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Soarta Hui Comic-VoIaJ0r 


Sportul, ca şi turismul, reprezintă realități mult 
muri adînc înrădăcinate în societatea omenească decit 
cm bănui. Oamenii călătoresc nu numai cu trenul, 
cu automobilul sau cu pasul, ci şi, mai ales, cu gindul, 
lar viaţa este, oricum am suci-o, tot o competiţie. 
Fiecare aduce în ca atita fair-play cit i-au dat natura 
şi educația. Vîslim din greu în barca individuală prin- 
re problemele colective. Fucem ascensiuni îndelungi 
spre piscurile însorite ale idealului. Ne duelăm cu 
sechelele trecutului, dar şi cu necunoscuiele viitoru- 
lui. Ridicăm tot mai sus ştacheta exigențelor, ca și 
altera cea grea a performanței omeneşti. Practicăm, 
2i de zi, lupta dreaptă de opinii. Deviza sportului, 
Citius, altius, fortius, poate deveni şi o deviză a exis- 
ienței însăși, 

Unii înţeleg viața ca pe un sport sau ca un act tu- 
ristic, dar pe dos. Cutare birocrat te aleargă moi râu 
ca la maraton. Alții joacă ping-pong cu cereri ur- 
gente. Birfa călătorește mai rapid decît expresul de 
Mamaia. Nu ştiu cine pasează nu știu cui mingea 
răspunderii. Mulţi se dau în vint după trambuline 
care să-i proiecteze în sus pe nemeritate. Ma: există 
specimene care confundă perimetrul relaţiilor sociule 


9 


cu un ring de box. Cine nu a fost faultat, măcar o 
dată, de la spate ? 

Așa stind lucrurile, soarta unui comic-voiajor este 
să călătorească neobosit, cu ochii mereu atenți la 
lumea care îl înconjură. Asemenea turistului care nu 
păstrează, egoist, numai pentru el, cele văzute de-a 
lungul peregrinărilor, un comic-voiajor va povesti 
țuturor minunățiile și ciudățeniile vieții. O va face 
în felul său, duios-acid, expunînd în public fotografii 
cu tentă ironică, pentru ca, văzîndu-le, oamenii să 
reflecteze mai mult asupra propriei lor imagini. 

Căci modesta aspirație a unui „comic voiajor“ este 
să retușeze în bine nu fotograția, ci subiectul ei, 


Diapozitive şi... dianegative turistice, 
A . IV, 
însoțite de o oarecare prefaţă 


„ÎN care ne vom lăsa subjugați de atracția munte- 
lui O vom înfige fărușii proprietate personală în 
nisipul moale al plajei O vom învăța jocuri de ca- 
bană 9 vom pindi o conferință sobră la Casa de Cul- 
tură a staţiunii € și după un sejur la hotelul litoral 
„Zodiac“ 9 ne vom pregăti pentru turism nautic în 
Oceanul Pacific... 


PREFAŢĂ LA CONCEDIU 


într-o dimineaţă de primăvară Brebenei simți din 
senin irezistibila chemare a muntelui. Ani de zile, 
consecutiv, îşi petrecuse concediile ori acasă, grădi- 
nărind în ogradă, citind şi adormind în faţa televizo- 
rului, ori la Amara, unde se aila gospodărioara pă- 
rinţilor săi. Nu mai văzuse munții din clasa a X-a de 
liceu. Aproape că-i uitase, Nuinai că ei existau tot 
acolo, la o azvirlitură de băț, dacă socoteşti că trenul 
te poartă spre Valea Prahovei în numai un ceas şi 
ceva. Ca un vulcan trezit din toropeală, acești munţi 
reînviascră dintr-o dată în amintirea lui Brebenzl, 
tiranizind-o dureros cu imagini măreţe. Chemarea 
lor era magnetică şi imperioasă. 

Brebenel începu să strîngă teancurile de cărţi de 
pe toncta ]ui stradală, le stivui frumos cedesubt, în- 
chise ușile metalice şi le asigură cu două lacăte. Ziua 
de lucru luase siirşit. 


„Musai să plec numaidecit în conceiu, şi neapărat 
la munte“ se gindi librarul, numărîndu-și încasările. 
„Acolo, sus, pe creste, mi s-ar împlini inima și mi 
s-ar limpezi cuzetul. Desăvirșirea mea ca personali- 
tate are nevoie de contactul anteic cu grandoarea 
naturii“. 


Chiar a doua zi, Brebene] prezentă şefilor de la 
Centrală cererea sa de concediu. Cu multă solicitu- 
dine, i se răspunse : 

— Acum ţi-ai găsit dumneata să pleci în conce= 
diu ? 'Tocmai în perioada asta, cînd editurile mar- 
chează sezonul de primăvară cu noi și noi tiraje ? 
Păi, dacă toţi librarii ar pleca să se odihnească, te 
miri unde, cine ar mai desface populaţiei slova lu- 
minoasă a cărţilor ? Cine ? Amină și dumneata pen- 
tru la vară... 

— Nu se poate amina pentru la vară, observă ju- 
dicios petiționarul. După cum ştiţi, vara editurile 
scot și mai multe titluri, pentru a marca sezonul 
estival şi turistic. 

Șeful cugetă puţin la acest aspect al problemei, 
apoi hotări : 

— Brebenel, dragă, ai perfectă dreptate. Îţi pot 
oferi, la alegere, lunile octombrie și februarie, Sau, 
şi mai bine, februarie. E o lună deosebit de fru- 
moasă, cînd natura e extrem de darnică. Ce n-aș da 
eu să pot pleca în februarie la munte, cînd aerul e 
sănătos şi zăpada te îmbie să te tăvălești în ea, ca 
un copil mic. Din păcate noi, şefii, trebuie să inghi- 
ţim „mizerabilele“ concedii din iulie şi august, la 
mare, în atmosfera aceea sufocantă, cînd nisipul îţi 
intră în ochi, ospătarii te prăjesc seara la bar şi tot 
felul de fișneţe, mai mult dezbrăcate, se străduiesc 
să te pună rău cu soţia. Numai belele, crede-mă, dra- 
gul meu | 

Brebenel se mîhni la auzul atitor nenorociri care 
bîntuie odihna estivală a șefilor şi îşi jură în sinea 
lui să nu rîvnească niciodată la un post de conducere. 
Totuşi hotărîrea lui era luată. 
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— Vă înţeleg şi vă compătimesc. Dar e în joc un 
lucru de care depinde desăvirșirea mea ca persona- 
litate. Dacă nu se poate un concediu de odihnă, atunci 
măcar unul fără plată. Trebuie să mă ajutaţi ! 

Șeful crezu că deduce mobilul frămîntării subalter- 
nului său, Din două una : ori are de gînd să se în- 
soare în taină, ori se va înfunda ciîtva timp într-o 
bibliotecă, pentru a se pune la punct cu noile aspecte 
intervenite în meseria de librar. Și într-un caz şi în 
altul, la sfîrşitul perioadei solicitate, Brebenei urma 
să revină la standul ae cărți cu o ţinută umană su- 
perioară. Îmbunătăţirea calitativă a fiecărui individ 
din colectivul de muncă, iată o preocupare perma- 
nentă a cadrului de conducere, raționă el, rememo- 
rindu-și vag prelegerile pe care le ascultase cîndva 
la învățămintul profesional. Sau, mă rog, parcă prin- 
cipiul era formulat oarecum în alți termeni, dar 
esenţa ideii asta era, putea să și jure. Așa încît trecu 
neîntirziat la aplicarea celor învăţate. Cuvintă : 

— Intri în concediu peste 15 zile. Clar ? Concediu 
de odihnă, tovarășu' Brebenel. Eu unul n-am nimic 
împotrivă să-ți desăvirșeşti personalitatea. Dar cu o 
condiţie ! 

Subalternul ciuli urechile. 

— Ce... condiţie ? 

— În cele două săptămini care au mai rămas, va 
trebui să îndeplinești planul de vînzare în proporție 
de 200 la sută. Dublu, e clar ? Altfel nu pleci. Îţi faci 
treaba şi pentru zilele cît vei lipsi. Vinzi tot ce se 
cere și, mai ales, ce nu se cere. 

— Vă mulţumesc, spuse Brebenel mişcat. Sinteţi 
foarte uman și de aceea voi încerca să mă situez la 
înălțimea așteptărilor, La nevoie voi vinde și sfoara 
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cu care sînt legate pachetele de cărţi, pentru a depăşi 
planul aşa cum se cuvine. De aitfel, e o sfoară de 
bună calitate și ar fi mare păcat să nu o valorifică 
integral. 

Odată smulsă aprobarea concediului, librarul stra- 
dal se înclină respectuos, dispărind dincolo de ușa 
capitonată cu scai negru. Urma să elaboreze o me 
todologie optimă pentru saiisiacerea condiţiei impuse 
de şef. În dram spre stand trecu în revistă difarite 
soluţii de dublare a desfacerii. În primul rînă, to- 
neta cu cărți trebuia să devină o prezenţă vie, activă, 
în fluxul circulaţiei, o sărbătoare a privirii și chiar 
a tuturor simţurilor. Trecătorul, furat de ginaurile 
sale, să fie izbit dintr-o dată de micuțul punct, co- 
mercial, Pur şi simplu staționarea în faţa lui să de- 
vină obligatorie. Brebenel chibzui mult, în timp ce 
tramvaiul îl ducea către locul acţiunii, într-o înghce- 
suială de nedescris. Cînd izbuţi să coboare, agăţind 
fără intenție ciorapii cucoanei care astupa ușa din 
faţă şi lăsind acolo, în viermuiala nervoasă a pasage- 
rilor, tributul unui nasture de la palton, era pe deplin 
iluminat. 

Ideea simplă şi ingenioasă fu îndeplinită cu ajuto- 
rul unui lucrător vinjos de la salubritate, care toc- 
mai îşi plimba tirnul de-a lungul rigoielor. Puseră 
umărul amîndoi și întoarseră toneta de-a curmezişul 
trotuarului, blocînd trecerea, 

— Dar bine, tovarășe, aici ţi-ai găsit să întinzi 
maria ? 

Cel care vociferase era un domn cărunt cu o cutie 


voluminoasă sub braţ. În spatele lui tocmai se forma 
rapid un şir de pietoni, cumva simetric în raport cu 
un altul, înflorit de cealaltă parte a standului, 
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— „Nu veţi trece mai departe / Făr' să cumpăraţi 
o carie !“ ripostă categoric Brebenel printr-un distih 
spontan, elaborat încă din tramvai. 

— Ascultă, stimabile, lasă-te de bancuri și dă dru- 
mul circulației, altfel chem organul de miliţie, se 
ziorși un altul. 

Brebene! nu păru înfricoșat. 

— Dumneata insinuezi că organul de miliţie e un 
factor anticultural ? Dacă asta e opinia dumitale, îl 
voi chema eu, peniru a-i solicita părerea... 

— Stai, domnule, n-o interpreta așa... Am vrut 
numai să zic... 

— Mai bine cumpără o carte şi fii fericit. Luaţi, 
cetăţeni, luaţi cu toţii. Am intrat în decada cărţii pen- 
tru fruntaşii în producţie. Cred că nimeni dintre 
dumneavoastră nu respinge acest țitlu de onoare. 

Îmbulzeala creștea vertiginos, alimentată de îluxul 
pietonal. Cei din faţă răsfoiau cu aviditate tomurile 
de pe tarabă. Acum barajul bibliofil reţinea atita 
mulţime, încît automobilele care treceau prin dreptul 
standului încetineau. „Or fi prins acolo vreun hoț de 
buzunare, își ziceau şoferii. Aşa îi trebuie, purgaşul ! 
Să-l judece poporul, să-l înveţe minte !“, După care 
accelerau iar și își vedeau Ge drum. 

Brebenel nu mai prididea să dea restul. Bancnotele 
îi treceau prin faţa nasului ca un verlij foșnitor. 
„Asta succes“ gîndi el, mindru de apetitul cultural- 
informativ al concitadinilor. 

Manuale de muzică, broşuri de învăţat tîmplăria 
fără profesor, piese într-un act pentru scenele de 
amatori ale „Cintării României“, tratate de pescuit 
cu mulineta, enciclopedii dedicate sporturilor, cărţi 
de colorat adresate copiilor ingenioşi, volumașe con- 
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ținînd memoriile unor pensionari, culegeri de reţete 
alimentare pe bază de ciuperci, dicţionare de rime, 
lexicoane greco-latine, călăuze pentru întreţinerea în 
bune condiţii a schiurilor și patinelor, metodici de 
învăţare a alfabetului morse, antologii de epigrame 
din evul mediu, tomuri sobre tratind patologia bolilor 
tiroidiene, cursuri de rezistența materialelor, cărți 
cu copertele legate invers sau cu fascicule de pagini 
albe, eseuri, drame, proză, versuri, pînă și o culegere 
de cronici literare semnate de o femeie, toate se to- 
peau într-un ritm alert de pe tarabă. 

Pe măsură ce achitau consumațţia, pietonii erau 
lăsaţi să treacă în voia lor, printr-o mică strungă ră- 
masă între librar și gărduleţul parcului din spate, 
Odată scăpați din strîmtoarea ingeniozității comer- 
ciale, o rupeau la fugă ca din pușcă, încercînd să mai 
recupereze cîte ceva din întirziere. Alţii și alții le 
luau imediat locul, turtindu-și burţile de marginea 
tejghelei, sub presiunea celor dinapoi. Devorau tot 
ce era tipăritură, ca lăcustele. 

Brebenel se ţinuse de cuvînt. În mai puţin de două 
ore vînduse tot, inclusiv rebuturile cu grave defecte 
de tipar sau de legătorie. Cînd, în fine, își făcu apari- 
ţia și sectoristul, trotuarul era de mult destupat, 
standul aşezat regulamentar la locul lui, hiîrtia de 
ambalaj şi capetele de sfoară adunate cu grijă și puse 
în containerul pentru gunoi (un încîntător obiect 
mătăhălos de culoare roz, instalat la fiecare sută de 
metri, pe toate străzile, prin bunăvoința consiliului 
popular al sectorului). 

Făcîndu-și monetarul, sub trilurile inspirațe ale 
păsărelelor, librarul rămase el însuşi cu gura căscată, 
Îndeplinise planul de încasări pe o săptămînă în- 
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treagă, în proporție de 327 la sută. Servieţa cu lacăt, 
împovărată de bănet, mai-mai să-i Qizloce braţul din 
umăr. În drum spre agenţia C.E.C., librarul străbătu 
cele mai îngrozitoare momente din biografia sa. I se 
părea că fiecare elev de liceu, fiecare militar în ter- 
men, fiecare gospodină ieșită în oraș după cumpără- 
turi, fiecare bătrin care-și tirșiie pașii de caldarîm, 
fiecare e un criminal periculos, înarmat cu un sac 
de nisip sau cu un retevei ascuns în minecă. Sacul 
sau reteveiul, ce o fi fost el, avea o destinaţie pre- 
cisă, scăfirlia lui Brebenel, anume ca să-l pocnească 
sec, trimițindu-l în lumea viselor fie și numai pen- 
tru cîteva clipe. Timp suficient pentru ca infractorul 
de drept comun să-i smulgă servieta cu încasările şi 
să dispară învăluit în pîntecele unei iurgonete, și ea 
de furat, către o destinație necunoscută. 

O sudoare rece îl acoperi pe Brebenel cu un strat 
prea puţin protector. Traseul banalizat pe care îl 
bătea zilnic la ore ca și fixe, de la stand pină la 
ghişeul agenţiei C.E.C., îi părea acum preacinstitului 
librar o Golgotă fără sfîrşit. Cu trupul frînt de greu- 
tatea teancurilor de bancnote şi a fișicurilor, la care 
se mai adăuga apăsarea infernală a spaimei, Bre- 
benel se tiriia printre pilcurile de orășeni, împrăștiind 
în jur priviri hăituite, ca de evadat cu ciinii lup pe 
urmele lui. Faptul nu trecu neobservat de remizierul 
de la loz în plic care, așezat domol pe scăunelul lui, 
lîngă intrarea unui pasaj subteran, scruta trecătorii 
de la înălțimea unei înțelepte plictiseli. Expert în 
psihologie pietonală, chiar şi fără a fi urmat cursuri 
speciale în acest sens, el îl remarcă imediat pe ciu- 
datul individ căruia asfaltul părea să-i araă tălpile. 
Modul suspect în care respectivul strîngea la piept 
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o servietă burdușită, căutăturile temătoare pe care 
le arunca în jur, îi rămaseră întipărite în memorie 
pînă seara tirziu. Din păcate, remizierul nu-şi putea 
părăsi pungiie cu lozuri neciîștigătoare, răspunzind 
cu capul de eic. Căci grozav s-ar fi repezit la poseso- 
rul servietei, pentru ca să-l înşiace de guler și șă-l 
întrebe cu severitate : „la spune, ce hram porți dum- 
neata, domnule ?“ 

Tocmai atunci însă măsuța cu lozurile capsulate 
intră într-un con de umbră. Doi tirgoveţi rumeni în 
obraji pipăiau prudenţi norocul cu degetele bătucite 
ae o îndelungată folosință în materie. În gîtlejul re- 
miziervlui papagalul de serviciu se deşteptă din to- 
ropeală : 

„Aicea cîştiguri piouă, 

Îndrăzniţi la pungă nouă“ ! 

Rostindu-și scînteietoarele versuleţe de reclamă, 
păstorul de lozuri bătea ritmic în masă cu o bucată 
de gresie, spre a atrage în mreje eventualii mușterii, 
La nevoie, gresia servea şi ca greutate pentru fixarea 
hîrtiilor de 10 lei, atunci cînd palele vîntului primej- 
duiau gestiunea. În cazurile de forță majoră își mai 
făcea datoria şi ca argument contondent în relațiile 
cu cîinii vagabonzi care hălăduiau prin zonă. 

Ca niște vicioși incurabili, tîrgoveţii continuară să 
sfîșie lozurile, căutînd încăpăţinaţi niracolul inscrip- 
ției „Mai trage o dată“. Punsa se ușurase simțitor, 
cînd Brebenel intră ca o furtună în incinta agenției 
CEC, livid și abia trăgindu-și sufletul. Pentru el 
Golgota luase sfîrșit. Predă banii, descotorosindu-se 
de ei de parcă ar îi fost un bidon plin cu trinitro= 
toluen, luă chitanța și se prăbuşi extenuat pe o 
bancă. | 
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— Cine a spus că slujba de librar e o sinecură 
habar n-are pa ce lume trăiește, gîndi cu glas tare. 


Băbuţa care tocmai se nimerise lîngă el, buchi- 
sind mioapă rubricaţia unui formular de restituire, 
tresări şi, după ce mirosi că noul venit e bolnav de 
nervi, altfel n-ar pălăvrăgi de unul singur, se îcri 
către capătul celălalt al băncii. 

— Măicuţă, să nu te faci niciodată librăreasă și 
vei trăi liniștită pînă la adinci bătrineţe, o sfătui 
Brebenel total dezinteresat. 

Dar interlocutoarea ocazională păru să ignore con- 
ţinutul mesajului, preocupată numai să pună o dis- 
tanţă asigurătoare între ea și ciudatui personaj ră- 
vășit din vecinătate, Cu degetele tremurinde îşi 
strinse urgent catrafusele şi se mută cu ele cu tot 
de partea cealaltă a mesei. Din cînd în cînd mai tră- 
gea cu coada ochiului înspre Brebene! şi, pentru mai 
multă siguranță, scuipă în sin de trei ori. Paza bună 
trece primeidia rea, Ucigă-l-Toaca apare cînd nici 
nu gindeşti, chiar şi într-o agenţie C.E.C. ! 

Abia a doua zi chinurile librarului aveau să fie 
copios răsplătite cu o caldă felicitare din partea con- 
ducerii profesionale. Ingenioasa metodă de desfacere 
a cărţii în aer liber (denumiţă urgent de specialiştii 
de la Serviciul Plan „,„Desfacere perpendiculară pe 
îlux“) urma să fie generalizată în toate punctele de 
vinzare stradală. Se emise o circulară în acest sens 
și, nu peste multă vreme, toate tonelele volante fură 
întoarse de-a latul trotuarului. O contradispoziţie a 
miliției, însoțită de amenzile corespunzătoare, readuse 
insă lucrurile pe făgașul lor normal, redînd cetățe- 
nilor deplina libertate de mișcare sau, după cum 
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plastic sintetizase plutonierul Stăniloae de la cir- 
culațţie : 

— Interzicerea iniţiativei are ca rezultat fluența 
traficului. 


Perioada rămasă pînă la intrarea în concediu, 
Brebenel şi-o petrecu în chip foarte profitabil. După 
expirarea programului de serviciu în care librarul 
vindea cuvintul tiparului după vechiul sistem, cel 
clasic, la care fusese obligat să revină, fugea repede 
acasă şi se cufunda în studiul traseelor de munte, 
aplecat asupra hărților turistice ale unui ghid su- 
gestiv intitulat „Bucegii“. Tocmai transcria într-un 
carnețel distanța dintre Cota 1400 şi Cota 1500 cînd 
soneria de la intrare zbirnii insistent, 

Vizitatorul era un ins, ceva mai răsărit decit un 
popîndău, cu un cap rotund ca o arenă de circ. Haina 
ponosită ce i se pleoștea pe umeri părea a îi ajuns 
la a treia generaţie de purtători. Intră direct în su- 
fragerie și în problemă. 

— Prevederea este mama mare a mulțumirii su- 
fleteşti. Numai un inconștient poate nega acest ade- 
văr, Încheiaţi asigurări facultative la A.D.A.S. 

Intrusul îşi etală pe masă conţinutul unei serviete 
doldora de hirtii şi contracte. Părea hotărit să nu 
plece de acolo prea curînd. De altiel își aprinse și 
pipa. 

— Nu ! strigă Brebenel alarmat. Stingeţi imediat 
pipa. Am aici cîteva ghivece cu flori care sînt sen- 
sibile la gudroane. 


— Păi, vedeţi ? Bunurile gospodăriei dumneavoas= 
tră sint pieritoare, chiar dumneavoastră o recunoaş- 
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teţi. Nu voi stinge pipa pinâ nu veţi încheia o asi- 
gurare pe bunuri. 

Și, zicînd acestea, popîndăul umplu ostentativ în- 
căperea cu nourași cenușii de fum. Un hibiscus mai 
delicat începu să se pleoştească. 

— Semnez, semnez ce vreți dumneavoastră, numai 
opriţi odată masacrul, vă implor ! 

— Şi o asigurare în caz de incendiu. Ajunge să 
scutur conţinutul pipei pe covor, pentru ca gospodă- 
ria dumneavoastră să se mistuie în flăcări. 

Brebenel semnă grabnic două contracte, după care 
agentul A.D.A.S. admise că pipa îşi făcuse datoria. 
O stinse. 

— Îmi place cînd dau peste oameni cu scaun la 
cap. Din nefericire, am întilnit pe teren numeroși 
cetăţeni care, prin încăpăținarea lor prostească de a 
nu încheia contracte de asigurare, îngroașă rîndurile 
virtualilor sinucigașşi, 

— Aveţi dreptate, încuviință Brebenel. Mă bucur 
că eu nu alimentez eșalonul lor. Îmi pare bine că 
v-am cunoscut. La revedere, 


Dar popîndăul nu părea deloc interesat să-și ia 
tălpășiţa. Își roti ochii prin cameră, estimînd nivelul 
de trai al gazdei. Odată încheiată inspecția vizuală, 
privirea lui de un albasiru spălăcit îl fixă din nou 
pe Brebenel cu lanţuri solide. 

— Mi se pare că aveţi o profesiune pe care nu o 
pot identifica precis. Mă înșei oare ? 

— Nu vă înșelați deloc. Sînt o umilă verigă din 
circuitul scriitor — cititor. Slujesc nobila profesiune 
de librar, 
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— V-am prins ! exclarnă satisfăcut ciudatul vizita- 
tor. Pe mine nu mă puteţi minţi. Precis că nu sinteţi 
asigurat cituși de puţin contra accidentelor de muncă, 

Brebene] începu să se enerveze. Popindăul între- 
cea măsura. 

—- Nu sînt asigurat și nici nu am de gînd să arunc 
banii pe fereastră. Dacă eram pilot de încercare, în- 
țelegeam. Dar sînt librar și munca mea este pașnică, 
liniştită, ferită de riscuri. 

— Vă înşelaţi profund, răspunse calm agentul, tră- 
gînd din mapă încă o foaie de hirtie. Uite ce scrie 
aici, În anul 1957, la Fălticeni, responsabilul librăriei 
centrale a fost prins sub un maldăr de volume carto- 
nate, căzute de pe raituri. Trei luni spitalizare, în 
ghips. În anul 1982, septembrie, librarul Ilie Berbece 
din Barboși a fost strivit de mulţimea dezlănţuită, 
pe cînd desfăcea ediţia a doua a lucrării „lepurii de. 
casă și foloasele Jor“. Şase săptămini concediu me- 
dical pentru întremare fizică. Patru ani mai tîrziu, 
un alt caz : unui librar din Vinţu de Sus i-a căzut tej- 
gheaua peste picioare, fiind prosti încleiată. Fractură, 
contuzii și așa mai departe. Să continui ? 

Exemplele erau convingătoare. Brebenel semn 
fără să murmure asigurarea în caz Qe accident la 
locul de muncă, după care urmară cca împotriva 
ciinilor turbaţi, asigurarea pentru sportivi, una pe 
viață, precum şi asigurarea de tip Casco. Mai ales 
aceasta din urmă, nu pricepea cu nici un chip ce 
semnificație avea. O semnă totuși, convins că nu pu- 
lea să fie ceva de rău, mai ales că popîndăul îl şan- 
laja îndeaproăpe cu aprinderea pipei,. 

—- Dumneata, tovarășe, o să iei și pielea de pe 
mine. Eşti mai rău decit vătăjeii de pe timpuri, se 
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plînse librarul, inplorînd îndura:ic. Abia mi-am luat 
banii pe concediu, şi îi prăpădesc pe toți cu asigu- 
rările, 

— Cura ! Reprezentantul A.D.A.S.-ului întinse un 
deget acuzator înspre Brebenel. Dunineata pleci in 
concediu fără să închei o asisurare facultativă de tip 
„Turist“ ? Ca om, ca cetățean, nu voi îngădui 
niciodată ca dumneata să comiţi un act atît de ires- 
ponsabil. Pe asta trebuia s-o închei în primul rînd ! 

Și începu să-şi pipăie cu nervozitate buzunarul, 
căutînd chibriturile, 

Brebenrl semnă ca un halucinat, în vreme ce agen- 
tul își blestema proasta inspiraţie de a nu-şi fi luat 
cu el toate tipurile de contracie emise de Adminis- 
traţia Asigurărilor de Stat. Omul din fața lui avea 
un caracter slab, şovăielnic şi putea fi jumulit ca 
un pui de găină. Cu vădit regret îşi adună ferfeloa- 
gele în mapă. 

— Tovarăşe Prebenel, vă puteţi considera un om 
implinit. Viu sau mot, nu veţi rămine niciodată în 
pagubă. A.D.A.S..ul veghează. 

În cele din urmă se cărăbăni, convins că va reveni 
în curînd şi cu restul formularisticii. Pilonul trebuia 
exploatat pină la capăt, 

Scărpinîndu-se descumpănit în cap, Brebenel nu- 
mără paralele rămase în casă pentru cheltuieli cu- 
rente, întreţinere și concediu. Nu erau cine știe ce, 
dar, cu oarecare chiverniseală, cele cîteva sute îi 
puteau ajunge pentru un trai decent. Starea de asi- 
gurat multiplu compensa însă din plin insatisfacțiile 
pricinuite de stringerea curelei. Viu sau mort, nici o 
primejdie nu-l mai amenința, în baza contractelor 
proaspăt încheiate. Scăpase pînă și de teroarea co- 
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tidiană e drumului, cu încasările sub braț, de la 
stand şi pînă la limanul ghişeului C.EC. Acum 
putea oricine să-i aplice oricîte lovituri de măciucă 
în moalele capului. Nu mai conta. 

Ceasul plecării se apropia, cu pașii cadenţaţi și 
grei ca un pluton de infanteriști bine instruiți și 
irezistibili. Brebenel se trezi dintr-o dată confruntat 
cu o mulţime de probleme, de a căror existenţă habar 
nu avusese pînă atunci. Pentru întiia dată își dădea 
seama pe deplin de complexitatea fără de margini a 
vieţii. O sumedenie de lucruri își cereau în mod îm=- 
perios rezolvarea, de la reparația robinetului din 
bucătărie care picura, pînă la procurarea biletului de 
tren prin Agenţia de Voiaj C.F.R. Dar cite alte ches- 
tiuni nu sufereau amiînare ! Uite, de pildă, trebuia 
întocmit un tabel ferm cu toate cele necesare unei 
deplasări atit de lungi şi de aventuroase. Experienţa 
lui Brebenel la capitolul excursii montane era în 
fașă și, numai gindindu-se că trebuie să-și asigure 
întregul inventar mobil al călătoriei, pe librar î! fur- 
nica incertitudinea, din creștet pină-n tălpi. Mai tre- 
buia să treacă pe la policlinica cu plată a cartierului, 
spre a-şi face un amănunţit control al stării de să- 
nătate. Un bun simţ elementar îi dicta lui Brebenel 
că fără control nu se poate. Tot aşa procedau și cos- 
monâuţii, atunci cînd se pregăteau să o ia razna prin 
spaţiul extraatmosferic. Și chiar colegul său Tudorică 
Dodoi, înaintea plecării la o specializare în Maroc, 
procedase idențic. Ba chiar făcuse şi vaccin, ceva 
împotriva unor boli îngrozitoare din zonele fierbinţi 
ale Pămîntului. Oare eu ce vaccinuri voi fi nevoit să 
fac, gîndi el cu omenească temere. Doare ? 
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Mai erau de îndeplinit și obligaţiile locatarului 
conştient faţă cu furnizorii confortului de toate zi- 
lele, apă, lumină, gaze, întreţinere, bine că măcar 
telefon nu avea, de aici se putea realiza o mică 
economie. Iar colegii de serviciu îl asaltau zilnic cu 
rugăminți şi solicitări care de care mâi fistichii. 
Știţi și dumneavoastră, stimaţi cititori, cum e în ase- 
menea ocazii : 

— Cînd treci prin Breaza, interesează-te dacă mai 
locuiește acolo o oarecare Mimi Valerianu. Spune-i 
neapărat că n-am uitat-o, şi să mă aștepte... 

— Vezi dacă nu găsești pe acolo, pe unde ai drum, 
bigudiuri electrice. Nevastă-mea se dă în vint după 
ele și i-ai face o bucurie suverană dacă te-ai întoarce 
cu bigudiurile. Îţi dau eu banii cînd vii... 

— Dragul meu, poftim un teanc cu ilustrate 
maxime din colecția mea. Ai grijă să le ştampilezi 
la oficiile poştale ale localităţilo» reprezentate pe 
fiecare ilustrată în parte. Nu care cumva să le în- 
curci, că m-ai nenorocit |! Își pierd valoarea și te pun 
la plate despăgubirilor... 

— Am auzit că ajungi prin frumoasele noastre 
ținuturi montane. Va îi un tleac pentru tine să te 
urci pe o creastă înaltă şi să culegi citeva îlori de 
colţ, altfel pică fiu-meu la botanică. Știu că nu e în- 
găduit de lege, dar dacă mă iubești... 

Zilnic agenda lui Brebenel aduna noi și noi solici- 
tări, imposibil de refuzat. Doar oamenii trebuie să 
se ajute între ei, nu-i aşa, altfel poziţiile individua- 
lismului s-ar consolida în limite insuportabile. În 
cele trei zile cite îi mai rămîneau pină la marea 
plecare, librarul trăi accelerat, ca un veritabil om Qe 
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acţiune, cum văzuse că îac unii prin filme care-ţi taie 
răsuflarea de la rădăcină. 

La policlinică era o lume, Ge parcă s-ar fi pus în 
vînzare biletele pentru concertul! formaţiei Rollings- 
tones. Brebenel izbuti să-şi scoată bon de ordine și 
işi petrecu cîteva ore bune discutiînd pașnic cu un 
bătrînel suferind de astmă. Interlocutorul părea tre- 
cut prin multe în viața lui, inclusiv prin numeroase 
policlinici. 

— Vezi mătăluță, îi zise bătrînelul printre hiriitu- 
rile care îi ieșeau sacadat din gitlej, eu vin aici de 
două ori pe săptămină. M-am obișnuit cu viaţa de pe 
culoarele policlinicii, aproape că mi-e dragă. Ba chiar, 
zău că nu mint, nici n-aş mai putea trăi fără ea. Sînt 
aici tot felul de oameni, te simţi mai puţin singur, şi 
muiţi am ajuns să ne cunoaștem bine între noi. Alcă- 
tuim un fel de familie, marea îamilie a pacienţilor. 
Aş fi deosebit de onorat să intraţi și dumneavoastră 
în ea... 

— Ferească sfintw, sări Brebenel ca picurat cu 
acid sulfuric. N-am nimic, la nici un organ, să bat 
în lemn, 

— Păcat, aţi fi putut deveni un pacient foarte 
agreabil, regretă din adincul inimii bătrînelul, spri- 
jinindu-și mai bine de canapea bastonul care ame- 
ninţa să alunece pe ciment. Atunci ce vint vă poartă 
pe aici ? 

— Am venit să-mi fac analizele, Plec într-o că- 
lătorie mai lungă și n-aş vrea să am surprize. Cu 
călătoriile astea, nu se ştie niciodată. 

— Aveţi dreptate, încuviință moșuleţul. Odată, un 
cunoscut de-al meu s-a dus la Mizil, să aranjeze ceva 
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cu o moștenire. Îi murise un nepot, unu, Parfenie, 
poate că aţi auzit de el... 

— N-am auzit, 

— Ei bine, aflati dumneavoastră că după ce au 
șezut la masă, aşa, între rude, deodată a simiit un 
junghi între coaste, uite aici ! 

Brebenel se uită cu atenție, să vadă locul unde 
pune mîna vecinul de canapea. 

— Acolo e o regiune intercostală, aupă cite îmi 
amintesc. 

— N-are a face, junghiu-i junghi, el nu alcge. Și 
unde mai pui că băuseră și cîte un șnaps, după cum 
e obiceiul. Ce mai încoace-încolo, a căzut la pat și, 
fără o pomadă pe care i-a dat-o cel mai bun farmacist 
din Mizii, se curăța cum mă vezi şi cum te văd. 

— A avut zile. Şi cu moştenirea cum a rămas? 

Bătrînelul hirîi energic, timp în care făcu o pauză. 
Apoi îl învălui pe Brebenel într-o privire nedumerită. 

— Care moștenire ? 

— Păi, spuneaţi că s-a dus să rezolve o moştenire 
de la un nepot... 

—- A, da. A lăsat-o naibii de moştenire. Credea 
că junghiul ăla e un semn de sus, să nu fie lacom. 
De moștenire îi mai ardea lui? Bine că a scăpat, 
Să fie sănătate, că-i mai bună decit toate, își încheie 
el povestea cu un mic diamant folcloric. 

Înţre timp pacienţii intrau şi ieșeau din cabinete. 
Timp mai era, berechet. Brebenel avea numărul 36 
și abia se spovedea medicului fericitul posesor al 
numărului de ordine 21. 

— Parcă spuneai că pleci într-o călătorie... 

Librarul își umilă pieptul cu mândrie. 
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— Da, plec pe munte. Mi-ar place să văd cu ochii 
mei Monumentul Eroilor de pe Caraiman. Să-l pipăi 
şi să urlu, asemenea poetuiui : „Este !* 

— Da, da, monumentele astea trebuie văzute. Am 
avut şi eu un cumnat la Tîrgu Jiu, își aminti fără 
eforturi speciale maoşuleţul. Contabil la O.R.A.C.A. 
acuma nu știu cum îi mai zice, că nu mai e O.R.A.C.A. 
În fiecare dimineaţă, în drum spre birouri, se oprea 
în părculețţul ăla unde e coloana infinită a lui Brân- 
cuşi şi se uita la ea. 

— În fiecare dimineaţă ? De ce ? 

— Cică nu e de două ori la fel. Depinde de cer, 
de cum trec norii, de locul unde te-ai oprit s-o pri- 
veşti... Nu degeaba își bate capul o omenire întreagă 
să priceapă lucrarea asta. 


— Cumnatul dumitale e norocos, dacă poate trece 
zilnic pe lingă o asemenea minunăţie, aprecie cu 
oarecare invidie Brebenel. Eu unul, cînd merg la 
locul de muncă, trec doar pe lingă poștă şi spitalul 
de boli contagioase, 

Orele defilară în chip agreabil. Pe coridoarele ele- 
gante ale policlinicii treceau surori cu cite o cafeluță 
în mînă. Apăru și un felcer împingind un cărucior 
plin cu feși, apoi dispăru pe un culoar lateral. Cind 
și cînd, din cabinet ieșea cite un număr pentru a 
face loc altuia. Între numere mai pătrundea dincolo 
de ușă și cite o persoană fără umăr, dar cu relaţii. 
Relaţiile sint nenumărate. Numerele bombăneau, vo- 
ciferau, dar apărau o cauză pierdută dinainte. Apoi 
se resemnau să aștepie, subjugate de un miros pă- 
trunzător de camfor, spirt medicina] și alte ingre- 
diente puse în slujba sănătăţii publice. Moșulețul mai 
evocă anumite momente din lunga și zbuciurnata sa 
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existență, după care aţipi. Printre buzele întredes- 
chise de culoare vineţie îi străbăteau la intervale 
regulate sforăituri lipsite de orice prejudecată. Po- 
sesorul lor părea un expert al adaptării la orice 
situaţie... 

— Ia spune, tovarășe, ce te doare, îl întrebă pe 
Brebenel un personaj exotic, prezentind o imensă 
pereche de sprincene stufoase, sumeţite deasupra 
unor ochelari fumurii. Surplusul de păr al sprînce- 
nelor era din belșug compensat de o chelie lustruită 
intens. Personajul era, cum aţi ghicit, medic. Părea 
psihiatru, dar nu era decît internist. 

— E nevoie să mă doară ceva? Altfel nu se 
poate ? 

Îngrijorarea din glasul pacientului era sinceră. 
Doctorul P.O. (idenţitatea 1 se răsfăţa sub această 
formă pe buzunarul de la piept al halatului) catadicsi 
să-și ridice ochii, cu ochelari cu tot, din registrul în 
care completa un rînd de semne, ceva între cunei- 
forme şi scrierea rongo-rongo. În fine, sprîncenele 
se înțoarseră exact pe direcţia lui Brebenel. 

— Dacă ai venit la mine, înseamnă că te doare. 
Sau cam aşa ceva. Afară de cazul că ești cumva elec- 
tricianul chemat să schimbe tubul de neon care pil- 
piie şi ne îngreuiază activitatea. 

— Îmi pare rău că nu pot face nimic pentru 
ușurarea muncii pe care o depunețţi, rosti cu regret 
noul venit. Nu sînt electrician, sînt de profesiune 
librar. Nu-mă pricep cîtuşi de puţin la tuburile de 
neon, şi vă rog să nu mio luaţi în nume de rău. 

— Atunci cu ce vă pot fi de folos? Vă asigur că 
nici eu, nici colegii mei de policlinică nu dăm certi- 
ficate de boală complezente. 


27 


Dociorul privit atent în jur, coburi vocea şi atăupă 
repede : 

— Ştiţi, ne mai controlează şi pe noi. Chestia e 
plină de riscuri, mă înțelegeţi... 

— O, dinspre partea mea puteți fi liniştit. Ru am 
concediu de odihnă cu acte în regulă. Dar, întrucît 
urmează să fac turism, m-am gindit că un examen al 
stării mele de sănătate este obligatoriu. 

De după ochelarii fumurii ţişniră două fulgere. 
Conţineau a respectuoasă admiratic. 

— Vasăzică aţi obţinut... ! Sincere felicitări, dom- 
nule ! 

Din nou, tras cu indigoul, licul acela constind în 
privitui atent jur-împrejur şi coboritul vocii. Docto- 
vul părea a se teme de o forţă ocultă : 

— Iertaţi-mă că îndrăznesc să vă întreb... Aveţi 
cumva pe cineva ia... ? Sint şi cu ori subțire, mă-n- 
ţelegeți... 

Piebenel crezu necesar să lămurească imediaţ 
confuzia. 

— Nu cunosc pe nimeni. Şi de altfel «u plec în 
Ducegi. E un masiv muntos ce se împarte între ju- 
deţele Prahova și Braşov, dacă nu mă înşel. 

Sprîncenele se năruiră în spatele ochelarilor. Pen- 
tru proprietarul lor. Brebenel redevenise ceea ce era 
la intrarea în cabinet : numărul 36. 

— Du-te dumneata, tovarășe, la etajul 2, camera 
20. O să te consulte doctorul Ţucă, psihiatrul. Eşti 
mai degabă de competenţa lui, nu a mea. Şi cînd 
ieşi, spune să intre următorul. 

În vreme ce Brebenel se retrăgea de-a-ndăratelea, 
schițind clasica temenea pe care oricare pacient o 
execută stingaci în faţa oricărui medic, internistul 
mormăi pentru el : 


28 


— Auzi, Bucegi ! 

Cuncitormele își reluară defilarea în registru, de 
la punctul în care fuseseră întrerupte. 

Cu psihiatrul lucrurile au decurs mult mai exxpedi- 
tiv, în sensul că respectivul, deşi aducea mai de- 
grabă a medie internist, părea a avea el însuși 0 
nevoie presantă de concediu medical pentru astenie 
de primăvară. Vorbea singur, punea întrebări la care 
tot el dădea răspunsul și, în general, făcea abstracţie 
de orice persoană fizică intrată în cabinet. De cum 
îl văzu pe Brebenel, începu să turuie. 

— PDumneata, dragul meu, ai făcut foarte bine că 
ţi-ai luat în serios nervii. Nu, nu-mi spune nimic, 
citesc în străfundul sinapselor dumitale că faci faţă 
țot mai greu factorilor stresanţi. Rugetul de neuroni 
cu care ne-a înzestrat natura, mai mult sau mai pu- 
ţin, seamănă întruciîtva cu resursele de materii prime 
ale Terrei : este epuizabil. Puţini știu asta, iar și mai 
puţini ştiu că putem aborda astăzi tratamentul unei 
depresiuni nervoase în baza acelorași principii care 
ne guvernează în aprecierea și soluționarea crizei 
petrolului. 

Brebenel simţea cum erupția verbală a doctorului 
Țucă îl îngroapă tot mai adînc în fotoliu. Încercă să 
deschidă gura, dar reprezentantul lui eculap pe 
pămînt îl ţintui cu un gest ferm : 

— Știu, ești sănătos, așa zic toţi, nu te crezi găină ! 
Dar nici măcar găinile veritabile nu au conștiința a 
ceea ce sint cu adevărat, găini adică, În lunga mea 
carieră științifică, n-am cunoscut nici ur pacienti su- 
ficient de lucid să recunoască public că starea sa 
neuro-psihică îl împinge să se creadă găină. Cînd îl 
voi întilni, voi şti cu precizie că acel om e periect 
sănătos. Ia să vedem, cum stai cu reflexele... 
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Luînd un ciocănel, doctorul izbi cu sete într-un 
anume punct de sub rotula piciorului drept al lui 
Brebenel. Librarul nu-și putu reţine o exclamaţie de 
surpriză. 

— Aha! Suferi de complexul lui Oedip. Şi asta 
numai datorită unor conexiuni eronate, care s-au 
consolidat în anii pubertăţii. O dragoste nefericită ţi-a 
amplificat lent, dar sigur, sentimentul frustrării. 
Grefat pe un temperament melancolic, echivalează 
cu sinuciderea. Dumneata, dragul meu, ești însă un 
flegmatic, ăsta e atuul dumitale. Iată, am să-ţi scriu 
aici, pe un bilet, cîteva cuvinte... 

Brebenel rămase într-o respectuoasă expectativă. 
Nu se auzea decit scîrțiitul stiloului. 

— E cumva un exerciţiu de testare a aptitudinilor 
psihice ? îndrăzni el după cîteva momente de tăcere. 

— Da de unde, e nota de plată a consultaţiei, Ca- 
sieria funcționează în camera fișierului, a doua uşă 
la stînga. La revedere, să mai treci săptămîna viitoare, 
Cazul dumitale începe să mă intereseze, 

Şi pe Brebenel cazul doctorului 'Țucă începea să-l 
intereseze, dar asta nu schimba cu nimic lucrurile, 
Avea de plată suma de 67 de lei, deși nici în ruptul 
capului nu pricepea ce legăţură subtilă putea fi între 
o găină şi criza petrolului. 

leșind din localul ultramodern al policlinici:, con- 
stată că starea sănătăţii lui rămăsese aproximativ 
aceeași cu cea avută la inceputul zilei. Singura diie- 
rență era că, după consultul la doctorul Ţucă, îl 
chinuia o migrenă localizată în lobul occipital drept. 
Pesemne că şi Oedip suferise de așa ceva, după cite 
lovituri cumplite ale soartei fusese nevoit să îndure, 
săracul. Îl deplîngea sincer pe bietul rege, condamnat 
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să poarte în cîrcă povara unui oracol neîndurător. 
Cine să-i aline sfişierile lăuntrice, în acele timpuri 
pierdute în negura istoriei ? Cine, dacă psihiatria încă 
nu se născuse ? 

Seara, tirziu, Brevenel trecu în lumea viselor citin- 
du-l pe Sofocle. Miine era ziua cea mare a plecării 
în concediu și trebuia să se scoale dis-de-dimineață, 
o dată cu găinile. 

O dată'cu găinile ? Nu cumva... 


Miine ! Minunatul cuvînt al aşteptării, ajunsă 
aproape de limanul împlinirii ! 

Miine va fi faţă în faţă cu poezia naturii, cu deru- 
larea cinematografică a peisajelor nemaivăzute, cu 
brazii, cu valurile, cu drumurile întreţesute intr-o 
extraordinară dantelă a aventurii sub cerul liber. 

Miine se vor şterge de pe ecranul minţii bulevarde 
şi doctori, azlomeraţie și agenţi A.D.A.S., probleme 
gospodărești şi şefi de serviciu, tramvaie şi răspun- 
deri, 


Nu te invidiez, bunul meu Brebenel, decit pentru 
un singur lucru ; anume că în banala ta existență 
acest mîine a și sosit ! 


CHEMAREA MUNTELUI 
(Notaţii din caietul de vacanţă al lui 
Polixeniu Cojoaică) 


La 14 ani am sărit în înălțime exact cit propria 
mea statură. Pe urmă eu am crescut şi rezultatele 
mele atletice au dat înapoi, suma celor două ciire 
rămînînd constantă. Am atacat fileurile de volei și 
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de tenis, am lăsat totul baltă pentru postul! de portar 
într-o echipă de fotbal studenţească, apoi am de- 
venit om cu greutate, lipindu-mă de scaunul birou- 
lui. Am mai avut de-a face cu citeva puscuri întru- 
cîtva sportive, prima dată cind m-am mutat la casă 
nouă şi a trebuit să fac haltere cu piese de mobilier, 
altă dată, cînd era să pierd un tren în gara Sibiului 
și mi-am îmbunătăţit cea mai bună performanţă la 
sprint cu valiza în mină și, în fine, într-o a treia 
împrejurare, cîid am căzut dintr-o barcă și am învă= 
țat instantaneu înotul fără profesor. 

Dar, de-a lungul tuturor anilor pe care i-am trăit 
pină acum, chemarea sportivă căreia i-am dat curs 
cu entuziasmul cel mai înfocat mi-a fost adresată de 
înălțimile montane, De copil, am beneficiat de în- 
demuul bărbătesc al tatălui meu, care — în rezu= 
mat — suna astfel : 

— Fiule, un om oricit de mărunt devine măreț dacă 
intre el şi nivelul mării reușeşte să așeze un munte 
de minimum 1 509 de metri. 


În tinereţea mea am speculat orice prilej ce îmi 
îngăduia să pun între mine şi restul lumii acest kilo- 
metru și jumătate pe verticală. Nu am cucerit marile 
piscuri carpatine, dar am văzut totuși din avion, de 
la nivelul norilor, marile furnicare de oameni, pre 
cum și peisajul care le înconjură, 

Apoi, cum spuneam, am devenit om cu greutate, 
fuzionind cu scaunul biroului. 

Cafeaua, ţigara, sedentarismul, volanul mașinii, 
ecranul televizorului şi ocolul ţării pe bază de tele- 
fon au devenit instrumentele cotidiene ale îmbur- 
ghezirii mele treptate. Toate la un loc s-au transfor- 
mat în exces de kilograme corporale. De ce lucruri 
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ațit de diierite conduc la un efect atit de sțereotip 
nu îmi este prea limpede. Dar aceasta e evidenţa. 

Pînă intr-o zi, cind străvechea chemare a mun- 
ţilor a dat buzna din nou în liniștea îndeletnicirilor 
mele. O fi ţișnit din tenebrele subconștientului, s-o 
fi declanșat după vizionarea la televizor a reclamei 
cu popasul turistic „Comoara Haiducului“, mindrie 
a cooperaţiei de consum, n-are nici o importanţă. Si- 
gur e că în acea zi binecuvintată am știut că natura 
are nevoie de mine, aşa cum eu am nevoie de ea. S-o 
iau în primire, cu inventarul ei montan cu tot. 

Iată-mă aşadar, în prima zi de concediu la cabană. 
Singur eu, faţă în faţă cu natura. Între noi doi acum, 
sălbatico ! Astăzi dimineaţă te voi domina. Cum zi- 
ceau dialecticienii de altădată, omul trebuie să do- 
mine natura, nu să se lase subjugat de ea. Lor le-o 
îi iost ușor să se joace cu vorbele, dar cum să nu te 
laşi subjugat de priveliștea încîntătoare ce se deschide 
de la fereastra camerei... Munţii înalţi (vir mina în 
foc că au peste 1 590 m) cu crestele ferăstruite, zo- 
nele verde închis, bătind aproape în negru, de unde 
se prelinge în văi foşnetul frenetic al brazilor, ver- 
dele crud al păşunilor, păscut cu patimă de turmele 
de oi (0, mi-e rușine de acest gînd, dar m-aş dori 
oaie scăpată în desfriul vegetal al ierburilor grase, 
suculente), izvorașul acela ezitant, șerpuind printre 
smocuri de licheni şi flori galbene şi aerul... aerul] 
imbătător, care îți aduce răcoarea dimineții pînă în 
cele mai intime cotloane ale aparatului respirator, ca 
o mîngiiere teoretic imposibilă. 

Nu mai trebuie pierdută nici o clipă, la drum 
deci ! 

Dar nu, muntele nu te iartă dacă pleci așa, fără 
țintă, fără hartă, fără busolă, fără orientare turistică. 
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3 — Comic-Volajor 


Muntele e mare şi bun doar cu cei prevăzători. Cu 
aventuriștii e tot mare, însă rău şi aspru. N-am să 
fac nici un pas fără un plan bine stabilit. Fără o direc- 
ţie pusă la punct. Numai aşa a putut trece Hannibal 
Alpii în plină iarnă, cu elefanții lui cu tot. Că nici 
eu nu arăt a gazelă.. 

Ce-ar fi să o pornesc spre cabana Piatra Steiului, 
E departe, nimic de zis, dar merită. Trei ore dus, 
trei ore întors... Adică nu, la întors fac cinci ore, că 
o să fiu friînt de oboseală. Trei și cu cinci fac zece 
ore, socotind cît mai stau pe acolo, pînă îmi aduce 
cabanierul un coniac, pînă îl beau, pină mai vine 
încă o dată cu nota de plată... Nu, zece orc e prea 
mult pentru un munte de nici 2 000 de metri. Atita 
durează o etapă pe Everest, şi aia o faci cu şerpaşii, 
cu mască de oxigen, nu aşa pe nepregătite. Există prin 
împrejurimi locuri la îel de frumoase şi mult mai 
accesibile. Cum ar fi cascada Răpăitoarea. Ce nume 
sugestiv ! Spune totul despre zgomotul caracteristic 
pe care îl produce acest monument al naturii, Să 
ştie omul la ce să se aștepte. Adică am venit la munte 
în căutarea liniştii, pentru relaxare în mijlocul peisa- 
jului, și să caut cu luminarea răpăiala aceea ? Ca și 
cum n-aş fi sătul de decibelii oraşului. 

Nu, hotărît nu ! Mai bine o zbenguială pe pajiște. 
Nu degeaba invidiam libertatea de mişcare a turmei 
de mioare pe păşunea aceea paradisiacă. Să te tăvă- 
lești prin iarbă, să striveşști cu obrajii îirele de ver- 
deaţă parfumată, trebuie să fie o experienţă... o ex- 
perienţă... 

Am luat-o razna rău de tot. Eu sînt cel ce gin- 
dește astfel ? Cum adică, om în toată firea, cu studii 
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Universitare, respectat unanim de tovarășii mei de 
muncă, să mă zbengui pe păşune ? Aşa ca mieti ? Ca 
iezii ? Ce sîntem noi, ovine ? Omul e un animal su- 
perior. Să nu abdicăm niciodată de la un statut cîș- 
tigat cu trudă, de-a lungul mileniilor de evoluţie. 
Există şi soluţii decente, demne, care nu înjosesc, ci 
înalţă. De pildă, să merg într-o plimbare de-a lungul 
pirîului, prin pădure. Puţin urcuș, nimic abuziv, și 
se ajunge la Poiana Crăiţelor, sus, pe platou. Acolo 
pot să stau, să mă uit... să stau, să mă uit... să stau... 

Adică de ce să stau ? De asta am venit la munte, 
să stau ? Asta fac și acasă toață ziua Am venit aici, 
pentru că am nevoie imperioasă de mișcare, de acti- 
varea circulației singelui, a arderilor. Mi-am adus în 
bagaje, printre alte lucruri indispensabile, și o minge 
de handbal, așa că voi ieși pe terenul din spatele 
cabanei. Și ce dacă e teren de volei ? Voi juca volei 
cu mingea de handbal. S-au mai văzut cazuri. 


Da, s-au mai văzut. Toate cazurile în care s-au 
format deprinderi de volei greșite. Ori s-au degradat 
deprinderile bune, formate în ani și ani de antrena- 
mente. Decit să strici ceva bun, mai bine te lași păgu- 
baș. E uşor să distrugi ceva, să rupi un brăduleţ 
tînăr, să-ţi sapi numele cu briceagul pe Sfinxul din 
Bucegi. De ce să nu fac eu ceva pozitiv, constructiv, 
în sensul naturii, nu împotriva ei ? 

De exemplu, să cresc. În natură, tot ce e viu crește, 
Iarba, copacii, animalele, toate cresc. Calm, firesc, 
elementar, 

O să cobor în holul cabanei și o să-mi comand un 


mic dejun copios. Pe urmă o cafeluţă, o ţigară fină 
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şi priveliștea asta  înnebunitoare cu munți înalţi, 
brazi misterioși și turma aceea de mioare zglobii 
care pasc blinde şi cresc... cresc. 

Ce simplă și măreaţă e lecţia muntelui ! 


ÎNTIIETATE 


Am trecut de șase miliarde Orașele cresc și cu 
toate astea populaţia lor se îndesește. În Belgia sînt 
este 300 de locuitori pe un biet kilometru pătrat. 
n blocul nostru cu opt scări și zece niveluri ne-am 
înghesuit aproape 1 500 de cetăţeni. O comună în- 
tr-o casă, ce mai. Evident că ne ciocnim unii de alţii 
peste tot, în magazinele de la parter, în lifturi, în sta- 
ţiile de autobuz învecinate, la poştă și la irizerie, Sin- 
gurul loc mai liniștit este sala de ședințe a școlii ge- 
nerale de cartier, în zilele cînd ni se programează 
Adunarea generală a locatarilor. Acolo nu vine mai 
nimeni și poţi beneficia de o relativă izolare. Dar 
asta se întîmplă o dată pe trimestru, ceea ce e mult 
prea puţin. 

În restul timpului ar mai fi week-endurile, cu con- 
diţia ca duminică dimineaţa să nu fim convocați la 
acțiuni edilitar-gospodăreşti în raza blocului. Dacă 
la avizier nu s-a anunțat aşa ceva, sfirșitul săptăminii 
ne aparţine și putem întocmi un plan de evadare din 
furnicar. Ştrandul se exclude de la început. Nu că 
în cartierul Drumul Taberei nu am avea aşa ceva, 
dimpotrivă, la doi paşi de blocul nostru primăria a 
avut bunăvoința să amenajeze un ştrand ultramodern, 
în mijlocul unui parc de toată frumuseţea. Dacă însă 
dorești să faci plajă acolo, e bine să îii un bun căţă- 
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rător. Căci în afara unui loc nesigur pe creanga unui 
copac nu ai şanse să prinzi ceva mai adecvat intenţiei. 
Ştrandul geme de lume ca un cazan sub presiune. 
N-ai loc să-ţi scpți un pantof, darămite să mai în- 
tinzi şi cearșaful. 

Băncile din parcuri sînt şi ele ticsite pînă la re- 
fuz, ca şi scaunele din grădinile de vară. După fiecare 
tufiș pindeşte cite cineva eliberarea ipotetică a vre- 
unui loc. În spatele acelui cineva se așază un altul, 
apoi un al treilea și așa mai departe, pînă cînd se 
face coadă la pindă. Situaţia nu e mai înfloritoare nici 
la debarcadere. Bărcile ameninţă să se scufunde din 
pricina suprapopulaţiei. La cinematograf e bine să 
te duci cu un copil mic, ca să al ce ţine în braţe pe 
durata filmului. Dacă nu ai copil mic, riști să ţi se 
aşeze în poală unul dintre sutele de oameni care 
n-au găsit loc. Doar sîntem fiinţe sociale și cooperăm 
intre noi, ce naiba ! 

Prin urmare trebuie ca, duminica, să părăsești ora- 
șul și să te duci încotro vezi cu ochii. Dar unde? S-ar 
putea opta pentru varianta Băneasa, restaurant, Zoo 
și camping. Cu doi-trei litri de benzină în plus, am 
putea aborda Snagovul, cu celebra sa insulă. Sau 
zona de agrement de la Dumitrana. Poate ștrandul 
de pe malul lacului Cernica. Ai chef de umbră 
deasă ? Pădurea AnQronache te așteaptă cu braţele 
sale vegetale larg deschise. Poţi să te duci oriunde în 
jurul marelui oraș, lingă luciul lacurilor și de-a lun- 
gul riurilor, în lunci și în zăvoaie, că tot situaţia aia 
întilnești : nu vezi pădurea din cauza turiștilor, Ca 
să-ți întinzi un picior în apă, trebuie ca în prealabil să 
fi călcat cu el o sumedenie de trupuri întinse pe jos. 
Sute de cetăţeni viguroşi iau cu asalt bufetele vo-- 
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lante şi tonetele cooperaţiei de consum pentru o bere, 
trei mici sau o banală alifie contra insolaţiei. Copiii 
chirăie, tranzistoarele urlă, felurite mingi imprevizi- 
bile sosesc în picaj pocnindu-te drept în nas, umbra 
copacilor ca și peticele de iarbă însorită, totul e inva- 
dat de familiști, de autoturisme şi de cîini. 


Ce mai, orășenii sînt lăcustele sfirşitului de veac 
XX. 

Aşa că nu-ți mai rămîne decit speranța anuală a 
săptămiînilor de concediu. În răstimpul concediului 
ai posibilitatea să te îndepărtezi cît mai mult de 
orașul tentacular, să-ţi iei cînapii în munți sau pe li- 
toral, cu sprijinul dezinteresat al Oficiilor de Turism. 
Ușor de zis, în munţi. Dar şi aici cabanele se arată 
neîncăpătoare la năvala vilegiaturiştilor, la cantinele 
restaurant aștepți și cîte trei serii, privind în farfu- 
riile pline ale altora și înghţind în sec pînă să-ţi vină 
rindul la porție, şi — oricit ar fi munții de mari — nu 
e poieniţă să nu fi fost deja ocupată de cineva cu 
ditamai cortul, cu mașină, cu boarfe întinse la uscat, 
cu bucătărie de campanie, cu gospdărie în toată re- 
gula. Rîndul la casa de bilete din gura unei peşteri 
nu se deosebește cu nimic de cel de la premiera unui 
film cu Gene Hackman sau Al Pacino. Si, dacă, in- 
spirat de farmecul naturii, simţi nevoia să schimbi 
șoapte romantice cu iubita, nu există nici un colți- 
şor de natură, nici o nișă în stincă, nici o cărăruie 
tainică, nici o scorbură unde să fii total ferit de ure- 
chile altora. 


În timpuri din fericire revolute la mare se duceau 
numai cei de bani gata, iar litoralul era mai mult 
pustiu. Astăzi lucrurile nu mai stau așa, pe litoral 
se duc toţi oamenii, chiar și cei care n-au voie de la 
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doctor, dorm la camping, mănîncă din traistă şi de 
la aprozar, iar nisipul auriu al plajelor nu se mai 
distinge de sub vălmășagul halucinant al trupurilor. 
Marea a devenit un bun al tuturor. Ai tot dreptul 
să te plimbi pe faleză şi să admiri albastrul clocotitor 
al apei, peste tot acel babel uman, poţi spera că, a 
doua zi, dacă te scoli mai devreme decit alţii, vei 
prinde şi tu un pătrăţel de nisip sau măcar o palmă 
de beton pe care să-ţi odihnești ciolanele sub căldura 
binefăcătoare a soarelui. 

Așa voi face deci şi eu. Mă voi scula în puterea 
nopţii, îmi voi alege stațiunea pe care o doresc, roţile 
automobilului vor fișii liniştitor pe șoseaua pustie, 
voi călca primul pe plaja netezită încă de cu seară de 
utilajele specializate, voi decide care este locul ideal, 
în apropierea bordurii apei și a dușurilor, voi bate 
țăruși jalonindu-mi proprietatea individuală, voi ace 
șanțuri în nisip și voi întinde covoraşul meu pliant, 
din pai de orez, voi lega în virful celor 4 bețe colţu- 
rile unui cearșaf în chip de umbrelă de soare şi voi 
aștepta cu încredere răsăritul. Eventual, completin- 
du-mi somnul întrerupt, chiar acolo, cu muzica toro- 
pitoare a valurilor în urechi și cu puzderia de stele 
deasupra îrunţii. 

— Pa' cu dumneata ce e aici ? 

Mă trezesc din somn şi mă frec buimac la ochi. 
Abia disting silueta omului care stă în picioare lingă 
tarcul meu de nisip. Lumina dimineții e încă incertă, 
soarele stă să apară de după linia orizontului mării. 
Mă uit la ceas, descifrindu-i cu greu răspunsul ijosio- 
rescent : ora 4 şi 27 minute. 

— Cum adică, ce e cu mine aici ? Sint om al mun- 
cii aflat în concediu la mare. Soarele fortifică sănă- 
latea. 
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Individul nu pare impresionat de motivaţia mea. 
Stă proţăpit la un metru, ca o statuie. Are o burtă 
proeminentă și-şi ţine miîlinile în șolduri. 

- Dacă ești om al muncii sau nu, asta e treaba 
dumitale, se rățoiește el la mine. Aici însă este lo- 
cul meu. 

— Credeţi ? Văd că stau eu aici. 

— Asta văd și eu, şuieră grăsanul ameninţător, 

— Deci sînteţi de acord cu mine. Încîntat de cu- 
noștință... 

Dau să mă culc la loc, dar individul mă ia din 
scurt : 

— Uite ce e, stimabile. Locul ăsta eu l-am desco- 
perit, 

Nesuferit personaj ! Cu mine însă nu-i merge. 

— Tot ce se poate. Dar de acoperit, l-am acoperit 
eu, astă noapte, cu acest covoraş. 

— Un covoraș nu e mare lucru. Îl iei frumușel și 
te muţi în altă parte. 

Totul e să nu cedăm poziţiile ciștigate cu trudă. 
Mă ridic în capul oaselor şi accept lupta de argu- 
mente. La nevoie voi pune la bătaie și artileria grea 
a intransigenței. Deci : 

— Ba, dumneata ai să te muţi în altă parte. Mai 
ales că nici cearșai n-ai. 

— Ce te priveşte pe dumneata stilul meu de a face 
plajă ? Mi-ajunge cît stau pe cearșal acasă. 

— Atunci, i-o trîntesc eu, du-te acasă și stai pe 
cearşaf. În loc să stai pe capul meu. 

— Asta e prea de tot, se indienează celălalt. Din 
tată-n fiu, acesta e locul familiei noastre. Aici s-au 
cunoscut bunicul cu bunica, aici a compus tatăl meu 
primele sale versuri, aici a tricotat mama două jer- 
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seuri și o pereche de mănuși și toi aici vin eu zilnic 
la răsăritul soarelui, înfig patru ţărușşi în nisip și ja- 
lonez locul. Poftim, chiar acum e răsăritul soarelui. 

Avea dreptate în privinţa soarelui. Primele scîntei 
de raze străfulgerau suprafața ondulată a mării. 

— lar dumneata, și-a reluat grăsanul rechizitoriul, 
vii tocmai pe acest loc şi îţi întinzi covorașul, fără 
să întrebi pe nimeni. 

— Ia ascultă, îrate, nu vezi că n-ai pic de logică ? 
m-am supărat eu. Pe cine să întreb ? Pînă să vii 
dumneata cu gura mare, plaja era pustie. Eu am fost 
primul om aici, la ora două. 

— Păi, sigur, ai venit în puterea nopţii, ca hoţii, 
ca să nu te vadă nimeni cînd te așezi pe locul altuia. 
Ai profitat de întuneric. 


L-am luat altfel. Mai insinuant, 


— La urma, urmei, cu ce poţi dovedi dumneata că 
locul îţi aparţine ? Ai chitanţă că l-ai plătit ? Te-ai 
iscălit pe el ? , 


— Da. M-am iscălit. Dar te-ai aşezat dumneata, 
cu alea o sută de kilograme, și s-a șters. Ştii dum- 
neata ce înseamnă să ştergi o iscălitură a altuia şi 


să-ți pui amprenta dumitale ? Asta se cheamă fals şi 
uz de fals. 


A, dacă individul mă ameninţă cu legile, o să-i dau 
şi eu cu codul judiciar în cap. Ne mai pricepem şi noi, 
ăștia, la infracţiuni. 

— Vasăzică, faci parte din tagma acelora care se 
iscălesc pe monumentele naturii. Vă zgiriaţi inițialele 
pe copaci, pe stînci, pe nisip. O să te dau la ziar! 

— Ba eu o să te dau la Urzica, ţipă la mine preo- 
pinentul. Un profitor care ia bunul altuia și se așază 
pe el! 
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— La urma urmei, ce toi îi dai cu locul dumitale, 
îi strig eu de jos. 

M-aș ridica să-l înfrunt de la același nivel, dar 
mi-e teamă să nu se arunce brusc pe locul eliberat 
de mine. 

— Ce tot îi dai cu locul dumitale, ha? E un bun 
public ! 

— Adică dumneata ești mai public decît mine ? 
Puteai să te-așezi oriunde în altă parte. E plin Costi- 
neștiul de locuri de plajă. 

Răcneşte,  gesticulează abundent, și burta îi 
tresaltă la fiecare mișcare. Între timp s-a luminat şi 
mai tare, iar pe plajă a început obișnuita năvală de 
oameni a dimineţii. Mie imi face impresia că tipul nu 
e în toate mințile, ce zice el n-are nici o noimă. [i 
răspund sec : 

— Dacă e atita loc la Costinești, du-te dumneata 
acolo. Mie îmi place aici, la Eforie. 

Omul se zgiiește la mine năuc, de parcă ar îi 
insolat. 

— Cum adică... Eforie ? Aici nu e Costineștiul ? 

— Nu, frate. Eforie. Uite acolo, sus, Belona. 

Se uită în direcția trasată de degetul meu arăţă- 
tor și se lasă moale în nisip. 

— Aoleu, iar am greşit stațiunea, pe întuneric. Cit 
să fie ceasul ? 

— Cinci fără 18 minute. 

Pare dezolarea întruchipată. Pe cît m-a enervat 
inainte, pe atit îmi produce acum milă. Mai-mai că-i 
vine să plingă. Îmi zice cu glas stins : 

— Pină ajung la Costinești, se face cinci şi jumă= 
tate. S-a zis, iar găsesc toată plaja ocupată. 

Patru zdrahoni vin lingă locul meu şi încep să 
umfle zgomotos o saltea pneumatică. Celelalte trei 
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laturi ale dreptunghiului pe care stau au fost deja 
ocupate cu pături, prosoape și cearșşafuri. Salteaua 
creşte şi zdrahonii îl somează pe bietul meu interlocu- 
tor să nu-i mai incomodeze. Sărmanul încearcă să 
pună piciorul undeva, dar îl ia în primire o silfidă 
care tocmai își scoate tricoul : 

— Hei, n-ai ochi ? Nu vezi unde calci ? Vă băgaţi 
așa cu picioarele în intimitatea oamenilor ! 

Înduioșat, îi fac semn grăsanului să vină pe rogo- 
jina mea. Mă priveşte recunoscător, ca un câine, şi se 
instalează. Deşi mă cam înghesuie, cel puţin o să am 
cu cine juca o tablă. 

O fi turist, dar e șielom. 

Pe deasupra noastră trece un elicopter închiriat 
de televiziune. Operatorul de film panoramează pla- 
jele, cu sutele de mii de suflete sosite la odihnă pe 
însoritul litoral. Lingă el sunetistul, asistentul, redac- 
torul, regizorul, electricianul de lumini, pilotul, 
copilotul, mecanicul, două duduiţe de figuraţie, radio- 
telegrafistul, monteuza şi şoferul echipei de filmare, 

Suprapopulaţie, ce vreţi ! 


JOCURI DE CABANĂ 


(de practicat în poiană) 


1 Primul joc se joacă stînd pe loc 

Acuma eu o să încerc să vă așez pe toţi jucătorii 
în cerc. Dumneata, n-ai înţeles nimic, du-te mai în 
spate un pic. Ei, nici așa, mai bine lipsă, nu vezi 
că-mi faci din cerc o elipsă ? Si dumneata, mai fă o 
jumătate de pas, să fie un cerc ca tras la compas. 
Așa, acum e bine, fiţi cu luare-aminte la mine. Ăsta 
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se cheamă joc de răbdare : îl poate juca orișicare, 
de la copil la om mare. Dezvoltă calităţi mult apre- 
ciate — perseverenţă, tenacitate, ambiţie, voinţă. 
Staţi așa, ca la şedinţă. Încremeniţi în nemișcare, o 
oră, o zi, cît poate fiecare. Și ca să fie jocul cît mai 
uşor, staţi într-un singur picior. Cine rezistă pînă 
la noapte, are premiu o ciocolată cu lapte. Iar cei care 
nu rezistă vor fi scoşi din cercul oamenilor ambițioşi. 

Vă qoresc succes și la revedere, eu unul mă duc la 
o bere. 


2 Al doilea joc e de deconeciare, se joacă tot în 
cerc, dar cu mişcare. 

Așezaţi-vă din nou roată. Ştiţi cum, v-am mai 
învăţat o dată. Eu o să stau la mijloc pentru ca să 
aveţi noţiunea de centru. E o noțiune pe care o știe 
chiar şi cine stă la periferie. Luaţi-mă bine drept 
reper fix, că altfel puteţi da cu jocul chix. Și acuma, 
cu toţii, cu toatele, începeţi să mergeţi de-a-ndărătele,. 
Ciştigă cine obţine cel mai mult loc, că e un fel de joc 
de noroc. Unii dau într-o groapă şi cad, alţii se 
ciocnesc de vreun brad, altul mai ştiu eu ce păţește, 
dar, pînă la urmă, unul răzbește. Hai, luaţi-o cu spa- 
tele, ca orbeţii, aici e mai ceva ca în cursa vieţii. Cine 
se clasează pe locul întii, va căpăta un ceai cu două 
lămii. 


3 Jocul numărul trei, şi mai bogat în idei. 

Gata, refaceţi cercul iute, după principiile bine 
ştiute. Scoateţi ce aveţi, batiste, năframe, testemele 
și vă legaţi ochii cu ele. Dumneata, nu trișa, trage 
basmaua mai pe nas un pic, să nu vezi absolut nimic. 
Logica jocului e clară : fiecare cu lumea lui interioară. 
Aşa, acum pun la mijloc o capsulă de Cico. Care o 
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găseşti primul ridic-o. Primeşti premiu pentru stră- 
danie o sticlă goală de şampanie. O valoritici şi poţi să 
iei altă şampanie de trei lei. Cum ? Regulile vi se par 
prea slabe ? Atunci, înaintarea în patru labe. Aşa ca 
ursul. Cine se dă cap în cap, părăsește concursul. Poc, 
poc, poc, poc, regret, n-aţi avut noroc, ieşiţi afară din 
joc. Aşa, au mai rămas doar doi. Poc, ieşiţi afară și 
voi. N-a fost să fie. Sampania îmi rămîne mie. 


4 Jocul următor nu este deschis tuturor... 

„ci doar celor ce stiu să dea un prim ajutor. Cum, 
fiecare e priceput ? Atunci refaceţi cercul, ca la-nce- 
put. Jocul e o adevărată încîntare, se practică din 
alergare. Așezaţi-vă cît mai dens şi luaţi startul pe 
circumferință, cu toţii în același sens, cum credeţi 
de cuviinţă. Întrecerea devine fierbinte, dacă încercaţi 
să-i puneţi piedică celui dinainte. La gambă, la gleznă, 
la călcîie, totul e în picioare să nu rămiie. Morala 
poate oricine să o priceapă: ăl de nu-l vezi, din 
umbră te sapă. Grăbiţi-vă să vă puneţi adversarul 
jos, la fiecare minut rotația se întoarce pe dos. Cel 
care încă mai e pe picioare, va căuta răzbunare. Şi 
tot așa, prin rotație, fiecare va fi călare pe situație. 
Cine pune ultima piedică, primeşte premiu o predică. 

Pentru azi, destul v-aţi distrat. Miine o să vă-nvăţ, 
neapărat, alte jocuri, nu in cerc, ci în pătrat, 


URMEAZĂ FILM 


După ce șerpuiește de nenumărate ori prin inter- 
minabila pădure de fagi, trenul cursă de persoane 
scrișneşte jalnic din articulațiile sale metalice, loco- 
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motiva putăie tot mai leneş, frînele gem prelung şi, 
în fine, întreaga garnitură formată din patru vagoane 
cu etaj oprește la poalele muntelui. Gara lîngă care 
şi-a întrerupt pentru un minut hodorogeala e abia 
mai mare decit un canton. 

Puţini călători coboară la acest ceas de amurg. Ca 
de obicei, cîțiva pensionari, agitîndu-se, dîindu-și din 
mînă în mînă calabalicul, strigîndu-și partenerul de 
viaţă și de vilegiatură, cicălină vreun nepoţel cu aere 
de domn Goe, trăgîndu-și greu sufletul după aven- 
tura datului jos din tren, întrebind în dreapta şi în 
stinga unde e biroul de cazare, unde e izvorul numă- 
rul patru, unde sint mofetele și cum e sanatoriul. 

Şeful staţiei, purtind cu demnitate însemnele profe- 
siunii, adică o șapcă verde şi semnalizatorul de cale 
liberă, examinează cu un ochi expert stadiul vînzole- 
lii, își privește fugar ceasul, apoi se îndreaptă cu pași 
legănaţi către capătul peronului, schimbă două vorbe 
cu mecanicul de locomotivă, ridică bagheta sa magică 
și trenul personal se urnește zăngănindu-și încheie- 
turile ruginite, trage un şuierat de bucurie și se to- 
pește după prima curbă, înghițit de frontul pădurii. 

Cam asta se întimplă în fiecare seară în micuța 
staţiune balneoclimaterică. Mică, dar renumită pen- 
tru remediile sale împotriva afecţiunilor reumatis- 
male, gastrice și hepato-biliare. Miraculoasele ape 
minerale de prin partea locului sint concurate în 
faimă numai de splendoarea priveliștii naturale. Dacă 
nu mă las furat de tentația descrierii ei, este numai 
pentru că la acest ceas de înserare nu se mai distinge 
mare lucru din peisajul înconjurător. Poate miine 
dimineaţă... 
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Prin urmare, se lăsase o seară plăcută și călduţă, 
iar în cocheta stațiune despre care vă vorbesc în- 
florea liliacul, parfumul lui se amesteca savant cu 
efluviile de regina nopții, iar vilegiaturiștii trăgeau 
vîrtos pe nări suava combinaţie de miresme. Nici 
muzica dulce a liniștii patriarhale nu era mai puţin 
încîntătoare. Se auzea de departe hămăitul familiar a! 
unui cîine de pază, undeva o portiță neunsă sciîrţiia 
din balamale, din altă parte răzbătea hiriitul priete- 
nos al unui aparat de radio portativ. Garduri stră- 
vechi, măcinate de o sciatică lemnoasă, tronsneau la 
răştimpuri, foșnetul ușor al vîntului prin frunze 
aducea o undă de poezie rustică pe care nu o putea 
tulbura nici măcar zornăitul unor zaruri divulgind o 
înverşunată partidă de table într-un chioșc de ver- 
deață aflat pe aproape. 

Ce mai, seara era cu totul și cu totul plăcută. O 
făcea încă şi mai interesantă panoul de afișaj al Casei 
de Cultură de pe strada mare, unde se lăfăia un car- 
ton pictat stîngaci cu următorul text : 


MIINE SEARĂ 


LA ORELE 19,30 ÎN SALA DE SPECTACOLE 
VA AVEA LOC CONFERINŢA „CETĂŢEANUL 
CONSTIENT == FACTOR ACTIV ÎN LUPTA 
CONTRA POLUARII DE DIVERSE TIPURI“ 
CONFERENȚIAZĂ : Prof. dr. doc. 
ARISTIDE CUCU DE LA ICRSMSTCN 


VA URMA 
FILMUL ARTISTIC ÎN CULORI TREI 
CARTUSE PENTRU BILLY BILLIAMS 
— intrarea liberă — 
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Vestea străbătu ca un curent electric alternativ 
comunitatea pensionarilor din stațiune. Urcă pantele 
pînă la vilele cocoțate cel mai sus, fulgeră prin 
parcuri din om în om, dădu o raită pe la cantine, se 
răsuci în jurul cozii pe coridoarele sanatoriului, trecu 
în picaj pe la mofete şi, în cele din urmă, se despleti 
în sute de comentarii de familie : „Miine urmează 
un film de aventuri !“. „Miine eozimare !“. 

Primele talazuri ale mulţimii începură să se spargă 
în sala de spectacole proaspăt renovată. Lumea con- 
tinua să intre, ferind ușile pe care vopseaua încă nu 
se uscase de tot şi ștergind cu osîrdie scaunele stro- 
pite de var cînd, în spatele cortinei, luă naștere o 
dramă fără precedent în istoria respectivului așeză- 
mint de cultură şi educaţie : profesorul doctor Aris- 
tide Cucu de la ICRSMSTCN telefonă că o supără- 
toare bronșită tabagică îl reţine în acea seară la pat ! 
Cum nu avea de unde să ştie că bronşita tabagică a 
ilustrului invitat era de fapt o scuză savantă pentru o 
anumită stare de spirit numită vulgar lene sau 
— eventual — lehamite, tovarășul Aleodor Gurgui, 
directorul Casei de Cultură, fu cuprins de o panică 
iraţională. Acţiunea înscrisă şi în planul lunar ferm 
trebuia să aibă loc cu orice preț! Mai ales că 
în sală se aciuise și un tovarăş venit în control inopi- 
nat de la centru. Asupra acestei primejdii Gurgui 
fusese avertizat prietenește de către un metodisi ager 
cu care se afla în relaţii de serviciu ca de la unchi la 
nepot : (,„Sefule, fiţi atent să n-o dăm în bară, l-am 
zărit în ultimul rînd pe tovarăşu' Ilie Ilie !“*, „Chiar 
Ilie Ilie, eşti sigur ?“. „Chiar el, puteţi să vă uitaţi 
prin gaura cortinei“). 

Lucrurile păreau să alunece spre un făgaș exploziv 
şi Aleodor Gurgui, sesizind un gust amar în cerul 
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gurii, decise să iasă basma curată prin orice mijloace. 
Așa că luă iniţiativa să se ridice deasupra situaţiei şi 
fugi glonț în biroul său directorial, unde îl aștepta de 
vreo oră criticul literar Eustațiu Nisiparu de la publi- 
cația de specialitate a factorilor poștali. Redutabilul 
critic își făcuse drum pe acolo spre a primi un plic 
cu drepturi materiale cuvenite pentru precedenta 
conferinţă de pe agenda Casei de Cultură, adică ex- 
pozeul avind ca temă „Eroul pozitiv în literatura tri- 
burilor Enow-how din insula Celebes şi implicațiile 
demnităţii acestuia asupra evoluţiei curentelor de 
opinie la cititorii tineri“. 

Cîteva clipe mai tirziu, înghesuit într-un colţ, 
transpirat și gifiind, Eustațiu Nisiparu se împotrivea 
cu miini și cu picioare ideii extravagante a directo- 
rului. Mai-mai să treacă amîndoi prin geamul vitri- 
nei cu trofee şi diplome obţinute de formaţiile Casei 
la felurite confruntări ale fazelor de masă. 

— Nu, orice, numai asta nu, tovarășe Gurgui ! Eu 
îţi spun și iţi repet că nu! Cum o să le vorbesc eu, 
filolog, despre „Poluarea de diverse tipuri“ ? 

— Așa, bine, îl convingea tenace directorul. La fel 
cum aţi vorbit şi despre „Implicaţiile demnităţii la 
tribul hau-hau“ ! 

— Know-how |! 

— Tot dracul ăla e... O să vă suiţi pe scenă și o să 
vorbiţi. Simplu. 

— Ba nu-i simplu deloc. Ce-am eu cu poluarea ? 

— Dar eu ce am ? Și totuși fac acțiunea ! 

— Fără mine! 

— Ba cu dumneavoastră. Că altiel — trecu tovară- 
şul Gurgui la represalii — vă tai definitiv din lista 
de colaboratori ai Casei și... 
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Nisiparu se făcu mic, ca un boxer care recepţio- 
nează în plexul solar croşeul adversarului. Rezis- 
tenţa lui începu să evidenţieze unele fisuri. 

— Înţelege-mă, dragă tovarăşe Gurgui. Eu aş 
cuvinta acestor însufleţiţi ascuitători din sală, dacă 
aş cunoaște tehnica de combatere a diferitelor tipuri 
de poluări. Dar n-o cunosc ! 

— Parcă ăia din sală cunosc ! Sînteţi om citit, cri- 
tic la o publicație renumită, toţi factorii poştali vă 
respectă, am văzut că v-aţi ocupat chiar şi de o bro- 
șură despre ,„,Raţionalizarea tolbei poştale după cri- 
terii tematice, stradale și în lumina urgenţei întîi“. 
Ce, e mare scofală să vorbiţi şi despre poluarea de 
aiferite tipuri ? Aia tot moţăie și-l așteaptă pe do- 
bitocul de Biliy Billiams, din care nici măcar nu ne-a 
venit rola a doua. Unde mai pui că trei sferturi din 
auditori au dificultăți cu auzul și poţi să le cuvîn- 
tezi orice, că ei înțeleg altceva. 

Enumerînd toate aceste considerente, Gurgui îl 
trase afară din birou pe nefericitul Eustațiu Nisiparu, 
îl tîri de-a lungul coridorului și-l îmbrînci pe scenă. 

Un tunet de aplauze se rostogli bolovănos prin sala 
de spectacole făcînd să se desprindă bucăţi de ten- 
cuială de pe pereți. Aplaudindu-l pe cel ce urma să 
le conferenţieze, pensionarii căutau de fapt să-l fla- 
teze, să-l îmbuneze, așteptind ca modestă răsplată 
scurtarea pe cît posibil a expunerii și, corespunzător, 
apropierea orei de proiecţie a filmului. Cu toate aces- 
tea cîţiva bătrinei își strecurară discret în ureche apa- 
ratul auditiv, în speranța că poate vor afla ceva amă- 
nunte inedite despre farfuriile zburătoare, despre 
Triunghiul Bermudelor sau măcar despre Yeti. 
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Dovadă că erau desprinși total de realitate şi că nici 
măcar nu citiseră atent atfişul de la intrare. 

Eustațiu Nisiparu se înclină solemn, bău un pahar 
de apă și atacă : 

„Onorat publice ! 

Încă din cele mai vechi timpuri cetăţeanul conştient 
a dus o luptă permanentă, și ea conştientă şi plină 
de răspunderi, împotriva poluării. Nu numai împo- 
triva poluării intrinseci, cu caracter normal — ca să 
spun așa —, ci a poluării de cele mai diverse tipuri. 
Astfel, în lucrarea sa cu același titlu, ilustrul cercetă- 
tor danez Jorg Jorgenssen ne atrage atenția asupra 
unui amănunt care poate scăpa omului de pe stradă : 
membrii tribului Know-how din insula Celebes 
dădeau o mînă de ajutor naturii în lupta sa cu polua- 
rea, aruncînd în ocean resturile menajere. Ei nu le 
aruncau însă direct în apă pentru a nu o murdări și 
rupe astfel echilibrul ecologic, o, nu ! Mai întîi săpau 
o groapă în ea, apoi depuneau reziduurile acolo. 
Gestul simbolic al eroului popular Ruru-Mahara-Ti- 
nirâu, primul care a procedat astfel, s-a repercutat 
și în literatură, începînd cu folclorul local, mai precis 
sub formă de strigături ritmice, însoţite de sunetul 
gutural al instrumentului muzical banzai, alcătuit din 
blană de capră întinsă pe două beţișoare retezate 
scurt. În traducerea liberă pe care am încercat-o, 
textul ar suna astiel : 


Războinicul conştient 
Doborînd duşmanul 
Se ferește permanent 
De a polua tăpșanul. 
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Şi ce face el în acest scop ? El ridică duşmanii do- 
boriîţi pe tăpşan, îi duce acasă şi îi mumifică prin- 
tr-un procedeu al cărui secret îl apără cu stricteţe. 
Astiel utilul se îmbină cu plăcutul — pe de o parte 
mediul ambiant este epurat de inamicii reziduali, iar 
pe de alta mumiile ridicate în viri de par pe platoul 
central al habitatului tribal alcătuiesc o veritabilă 
galerie de artă naivă. 

Simţul ecologic dezvoltat al know-how-ilor tran- 
spare pină şi din cîntecele de dragoste ale tribului, 
ajunse pînă la noi prin bunăvoința unui matelot 
olandez debarcat cu forţa pe insulă pentru insubor- 
donare faţă de căpitanul goeletei „Groote Haven“. 
Iată o asemenea nestemată folclorică redată de ma- 
rinarul ajuns octogenar şi revenit în cîrciumile Am- 
sterdamului natal : 


Frumoasa Uzuu-Papeete 

Curață în prag crevete. 

Mâinile ei adună cojile, 02 — oi, 
Depunîndu-le la groapa cu gunoi, 
Frumoasa mea cu nas turtit, 

Nu lăsa gunoiul neacoperiit, 

Ca duhoarea la cer să nu se suie 
Supărindu-l pe zeul Raro-hurue ! 


De unde rezultă că atitudinea activă a omului în 
problema poluării atmosferice e cu mult mai veche 
decit fabricile de ciment...“ 

În vreme ce Eustațiu Nisiparu își dezvolta avîntat 
punctele de vedere, tovarășul! Ilie Ilie, tolănit comod 
în ultimul rînd al sălii, dădea aprobativ din cap în 
semn că da, aşa da, iată o conferinţă serios aocumen- 
tată, ca la carte, așa ar trebui lucrat şi la alte case 
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de cultură, păcat că nu toţi metodiștii au simţul acţiu- 
nilor valoroase, cu un bogat conţinut educativ, va tre- 
bui să generalizăm experienţa tovarășilor Gurgui şi 
Nisiparu, da, da, voi menţiona această propunere la 
sfîrşitul dării de seamă... 

Contemporanii primelor decenii ale veacului pi- 
cotau fericiți : conferenţțiarul avea o voce cultivată, 
egală, monotonă, ca un cîntec de leagăn al tribului 
Know-how ; nu mai putea să dureze mult și avea să 
vină filmul cu Billy Billiams și cartușele sale, de 
afară răzbătea mirosul acela suav de regina-nopţii, 
viața e frumoasă și tihnită, ce bine se petrece la băi, 
la băi! 

În seara aceea proiecționistul fusese însă invitat 
la o nuntă, așa încit filmul fu aminat pentru o dată ca 
urma să fie anunţată ulterior. 


UN SCORPION PE MALUL MĂRII NEGRE 


Stau întins pe nisip, ca o clătită care își așteaptă 
umplutura. Și simt cum fierbințeala razelor de soare 
îmi lucrează asupra epidermei și mi se infiltrează în 
țesuturi, toropindu-mă. Valurile se îndeamnă necon- 
tenit spre țărm, iar rumoarea lor îmi mîngiie ritmic 
auzul. 

E o minunată zi de vară dintr-un minunat con- 
cediu petrecut pe minunatul litoral al minunatei noas- 
tre Mări Negre, 


— Eşti porc, dragule ! 
Briza aduce spre mine crimpeie din dialogul tine- 


rilor soţi care se bronzează pe o saltea gonflabilă la 
doi paşi de mine. 
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— Nu se poate, zice el ridicîndu-se într-un cot. 

— Ba da, scumpule. După zodiacul chinezesc ești 
porc. Iar eu sînt şobolan. 

Mă întorc pe partea cealaltă, dezamăgit. Credeam 
că voi surprinde niscai scene picante dintr-un scan- 
dal de familie și, cînd colo, ei discută despre zodii ! 

Aproape toată lumea discută astăzi despre zodii. 
E de bonton. E o molimă care se răspîndeşte mai abi- 
tir decit gripa. E un moft cu ifose intelectuale şi ştiin- 
ţifice, la îndemiîna oricui care nu are date intelec- 
tuale și formaţie științifică. 

De cîteva ori pe zi, oameni pe care îi întilnesc din 
întîmplare, la restaurantul cantină sau la dușurile 
de pe plajă, în minicarul care leagă stațiunile litora- 
lului sau la bowling, în apă sau pe faleză, mă în- 
treabă cînd m-am născut, la ce oră și în ce loc anume. 
Sînt măgulit de acest interes pentru umilele mele 
obirşii, dar asta nu mă scuteşte să ascult cu gura 
căscată cele mai extravagante concluzii pe care inter- 
locutorii mei ocazionali le formulează pe baza coor- 
donatelor nașterii mele. 

— Eşti mare, dom'le, îmi zice plină de admiraţie 
vînzătoarea de la automatul de îngheţată. Combina- 
ţie ca a dumitale, scorpion cu cal, mai rar. În sezonul 
ăsta mi-au trecut mii de oameni prin faţă, da' nici 
unul n-are combinaţia dumitale. Asta e semn de vi- 
rilitate, nu glumă. 

Şi-mi face cu ochiul, mai dulce decît înghețata pe 
care o serveşte. Nici nu e greu, înghețata n-are zahăr 
aproape deloc. 

Plătesc și o şterg repede, înainte ca vinzătoarea 
să-mi facă tot horoscopul. Nu e nevoie, s-au oferit 
alții inaintea ei. Un „astrolog de serviciu“, pe care 
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destinul mi l-a adus în cale, fusese casierul care mi-a 
numărat în palmă banii de concediu. Nici nu știu cum 
putea să numere una şi să vorbească despre alta. Mă 
privea în ochi, degetele filau teancul de bancnote și, 
în același timp, îmi turuia o caracterizare haluci- 
nantă : 


„Sbiritul : cunoaște faze de desfrunzire şi de renaş- 
tere. Fixează energiile (asta e bine, gindeam, fiecare 
om umblă să facă rost de energie, de unde poate). 
Forță generatoare magnetică. Se lasă în voia instinc- 
telor şi aspiră să devină mai pur. (Îmi place, prin 
satisfacerea instinctelor spre puritate, iată deviza !) 
Dialoghează cu spiritele celeste. (La mănăstire cu 
mine...) Copleșit de impresii, de sentimente refulate. 
(Haida-de, aici instinctual, dincolo refulat, ce con- 
tradictoriu spirit am !). Poezie a profunzimilor. (Eu, 
Rilke, Ion Barbu ! Sintem cîțiva...) Dorinţă şi voinţă. 
(Cred şi eu, tremur de nerăbdare să-mi dea mai re- 
pede banii). 

Corpul (Aoleu, am şi aşa ceva). Impulsuri violente, 
adeseori neexteriorizate (Are dreptate, îmi vine să-] 
iau la palme, dar mă abțin). Patologie : colonul, aler- 
gii nazale, rinite, fistule (Şi cînd colo pe mine m-a 
apucat durerea de cap...). Perioade de langoare, dar 
şi tresăriri de vioiciune excepţională (Cine n-are?...). 
Musai să beau lichide slab mineralizate (Apă gazoasă 
deci, mai slab mineralizată nu cunosc alta). Iubirile 
(Acum să te ţii !). Secrete și morale (Uf, am scăpat. 
Cît p-aci să-mi strice referinţele). Clandesştinitate 
violentă, seducţie fatală (Casanova e un dulce copil...). 
indecenţă a misterului (Clar : n-am înţeles nimic). 
Viaţa spirituală poate ţine însă totul în friu (Poate 
ea, săraca, dar oare vrea acest lucru ?). 
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Frumusețea : privire tulburătoare și fixă (Ceva ca 
la nebuni sau ca la cobre). Trăsături puternic mar- 
cate (Unde le-o fi văzînd, că doar la mine se uită !). 
Talia pare mai impozantă așezat, decît în picioare 
(Repede, un scâun !). Şolduri feminine (Unde eşti, 
Rubens, să-ţi pozez ?). 

Sfaturi (Se putea să fiu scutit de ele ?). Să pun 
bază pe medicina naturistă (lată, în fine, ceva de bun 
simţ). Să-mi completez carențele de calciu, suli şi 
îosfor (Fosfor înghit destul cînd îmi aprind ţigara, 
dar restul, de unde să iau restul ?). Instinctoterapie 
şi yoga (Amîndouă de-a valma sau pe rînd ?). Barbi- 
turice indispensabile primăvara și toamna (Bine mă- 
car că acuma, vara, am liniște...)“. 


Stăteam ca prostit, cu banii de concediu în buzu- 
nar, întrebîndu-mă căror cerinţe trebuie să le acord 
prioritate în cele 25 de zile libere la care am dreptul 
prin lege. Să-mi fac bagajele pentru o exploatare de 
sulf, spre a-mi completa carenţele ? Să aleg Harghita 
şi apele ei slab mineralizate ? Sau Agapia şi varianta 
dialogului cu spiritele celeste ? Să-mi pun în valoare 
seducţia fatală la Sovata ? Sau printre nudistele de 
la 2 Mai? Să sparg butuci pentru a-mi exterioriza 
impulsurile violente ? 

Derută totală. Spiritul părea să îmi treacă prin una 
din acele faze de desfrunzire despre care mă preve- 
nise casierul. Am ales totuși marea, pentru poezia 
profunzimilor. Deşi Salvamarul veghează să n-o cu- 
noști prea îndeaproape... 

Ultimele frunze ale spiritului au căzut cînd am 
aflat dintr-o revistă străină, răsfoită febril, că lucru- 
rile sînt cu mult mai complicate decit la casierie. Deși 
copleşit de sentimente refulațe, unul ca mine adoră 
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orice manifestare publică unde se reunese mulţimi 
de oameni. În ciuda șoldurilor feminine, vocaţia mea 
e sportul de performanţă. Fiind mai impozant cînd 
stau jos, pot obţine succese notabile în politică, unde 
abilitatea mea ieșită din comun e dublată de o lipsă 
de inteligență pe măsură. E adevărat, sînt violent și 
clandestin în relaţiile cu, hm, mă rog, dar slab ca o 
mămăligă, orb în dragoste, din care cauză toate cali- 
tățile nu mă pot opri să eșuez în viaţă. Sentimentele 
refulate se exprimă prin extrovertire. Iar acea privire 
tulburătoare și fixă de care eram atît de mindru se 
datorează în exclusivitate pasiunii de a mînui bani, 
ca un egocentrist ce sint, gata să intervin oricînd în 
favoarea rezolvării problemelor altora. 

— Aha, sînteţi cal, mă cataloghează sora medicală 
de la fişierul policlinicii cu plată, după ce îmi exa- 
minează datele de pe buletin. În ce problemă la noi ? 

Pielea mea bășşicată de soare și nasul cojit nu lasă 
nici un dubiu. 

— Poate îmi daţi ceva pentru arsuri... 

— Nu pielea, rinichii trebuie să vi-i îngrijiţi, mă 
avertizează sora, neglijind total păsul meu. În pri- 
vinţa asta, horoscopul e limpede : rinichii. 

Recepționerul hotelului ZODIAC, care nu știu ce 
trebuie să-şi îngrijească, se ocupă și el de destinul 
meu. 

— Îl aveţi pe Pluto în casa morţii. Feriţi-vă să 
băgați aparate electrice în priza din cameră. Nu că- 
lătoriți pe scara troleibuzului. Evitaţi hidrobicicle- 
tele, sînt fisurate şi nu se știe... Şi, mai ales, refuzaţi 
escalopul cu ciuperci, specialitatea bucătarului șei de 
la restaurantul nostru. Pentru următoarea săptămînă 
vă avertizez de o conjuncție nefavorabilă. Fiţi cu 
ochii în patru... 
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Am fost cu ochii în opt, ceea ce nu m-a scutit de 
conjuncţie. Recepţionerul m-a anunțat că trebuie 
să-mi fac bagajele şi să mă mut într-o cameră de la 
ultimul etaj. Sosise un grup nou de turiști cu priori- 
tate. 

Noroc cu fotograful ambulant de pe plajă, cunos- 
cut îndeobște sub numele de „pozaru“. Am încropit 
cu el un dialog instructiv, la umbra panoului repre- 
zentînd șalupa ,„,Căprioara“ şi folosind ca funaal celor 
care doresc să se imortalizeze în chip de lupi de mare, 
După ce m-a tras de limbă în legătură cu data și lo- 
cul nașterii, fotograful m-a ridicat pe un soclu foarte 
înalt (şi pe care, trebuie să spun cu toată modestia, 
îl merit), comunicîindu-mi că sînt confrate de zodie 
cu Cicero, Rembrandt, Carol cel Mare, Roosevelt și 
Aldous Huxley, toţi indivizi populari, muncitori, 
sangvini și egoiști. Dar și cu regii care, lucru deloc în- 
tîimplător, au abdicat. 

Reţin din pledoaria lui că tronul nu e de mine, pri- 
mesc nota de plată pentru pozele pe care mi le-a ad- 
ministrat în timp ce îlecărea și mă arunc în valuri 
bîntuit de sentimente contradictorii. 

— Hei, sinucigașule, strigă la mine un tip voinic 
şi bronzat dintr-o barcă. Nu vezi că ai depășit linia 
geamandurilor ? 

Îmi întinde vîsla şi mă ajută să mă cațăr peste bor- 
dajul bărcii. 

— Dacă îmi spui cind te-ai născut, am să ghicesc 
de ce ai vrut să-ţi iei zilele, îmi promite el cu min- 
drie, scoțind la iveală un caiet cu coperţi ponosite, 
albite de sare. 

Îmi declin ca un automat datele, 
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—— Balanţă, zice zărahonul, lăsînd vislele slobode. 
Puteam să jur. Nehotărire, instabilitate. Balanța e 
mama sinucigaşilor, crede-mă, cunosc la înecaţi, 

Protestez, gesticulez, vociferez că nu sînt balanţă, 
că forţa mea generatoare magnetică e tipică scorpio- 
nului, barca se clatină sub impulsurile agitaţiei mele 
jienite, se apleacă dintr-o parte în alta ca o adevărată 
balanță. 

— A, n-ai aflat încă ? se miră salvmaristul de ig- 
noranţa mea gălăgioasă. 

— Ce să aflu? 


— De o săptămină s-au schimbat zodiile. A comu- 
nicat oficial madame Soleil, la Paris. Toţi ne mutăm 
în zodia precedentă. Nu scapă nimeni. 


Cerul s-a năruit peste mine. Într-o singură clipă, 
am pierdut tot: psihologie, temperament, seducţie, 
privire fixă, yoga și barbiturice. Șoldurile mi s-au 
transformat în bărbie cu fosetă. Nasul mi-a devenit 
mic, cu nările dilatate și mobile. Noile buze cărnoase 
pe care le-am dobindit instantaneu se fac instrumen- 
tul unei elocinţe frivole. Opun puternicelor vinturi 
ale destinului bietul zefir al sufletului. Mi-am pier- 
dut complet prestanța pe scaun, iar punctele nevral- 
gice mi s-au deplasat în vertebrele lombare şi în lo- 
bul occipital stîng. Mă devastează euforii amoroase 
frecvente și, în materie de sărutări, sînt insaţiabil. 
Las baltă sportul şi mă reprofilez pe activităţi artis- 
tice, Trădez medicina tradiţională, în favoarea ho- 
meopatiei, acupuncturii şi tai-chi-chuan-ului. Brusc, 
mi-am pierdut orice interes pentru zahăr, 

Revin la mal alt om. Pot aștepta toamna liniștit — 
adio insomnii, locul lor va îi luat de puseuri conges- 
tive. 
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Iar număratul banilor nu mai îmi spune nimic, 
absolut nimic. Oricum, e ultima zi de concediu și 
i-am isprăvit. Cît despre abdicarea de la tron, o să 
mă mai gindesc... 


CU TRIMARANUL ÎN GALAPAGOS 


Văru-meu, Mumu, e medic la Sulfatele. Băiat ti- 
năr, zdravăn și frumos, a fost repartizat acolo, îm- 
preună cu nevastă-sa, Ligia, care e farmacistă. După 
trei ani în care și-a arătat atașamentul pentru cauza 
lui Hippocrat și s-a făcut iubit de toţi sulfătenii, 
Mumu a fost uns șef de dispensar. Face de toate, cum 
se cere la ţară, iar Ligia nu se lasă mai prejos. Pe 
scurt, o familie căreia i s-a dus buhul, ajungind un 
punct de interes pină şi pe agenda unui hiîrșit repor- 
ter de la televiziune. 

Într-o zi, punctul de pe agendă a devenit de ac- 
tualitate ; reporterul și-a strîns echipa de filmare cu 
scule cu tot, au cerut o maşină, nu li s-a aprobat 
— graficul de transport fiind copios depășit — aşa că 
s-au căţărat într-un personal puturos și supraaglo- 
merat şi hai la Sulfatele. 

Filmarea a decurs în bune condițiuni, interviul cu 
cei doi medici fiind amplu ilustrat cu imagini din 
viaţa nouă a satului și a celor doi eroi de reporiaj, 
Mumu făcînd vaccinarea antitifică a populaţiei ru- 
rale ; Ligia pisind granule într-un mojar, Mumu 
vopsind personal gardul dispensarului ; Ligia muli- 
gind vaca ; Mumu luînd cuvîntul la o ședință a pri- 
măriei ; Ligia lipind poze la gazeta de perete ; amin- 
doi în cîmp la cules cartofii C.A.P.-ului ; şi iar, Mumu 
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luind tensiunea unui pensionar forestier; Ligia 
citind cu mare dificultate o reţetă scrisă de soțul ei; 
Mumu scoţind apă din fîntînă ; Ligia participiînd la 
recensămîntul animalelor ; Mumu prezentînd apa- 
ratului de filmat doi castraveți giganți din grădina 
de legume proprie ; Ligia citind o frumoasă poezie 
la căpătiiul unui copil bolnav de pojar ; amindoi în 
cîmp la cules cartofii C.A.P.-ului, această ultimă ima- 
gine revenind ca un leit-motiv al reportajului, dată 
fiind actualitatea stringentă a problemei. Citeva as- 
pecte din căsuţa frumos aranjată a celor doi soți în- 
tregeau o impresie convingătoare despre o familie 
exemplară, puternic ancorată în problemele obşteşti 
și oferind prin muncă un veridic exemplu personal. 


Odată încheiată trebuşoara, reporterul şi echipa 
s-au arătat disponibili pentru o modestă cină la do- 
miciliul eroilor care, în semn de delicată recunoștință 
pentru imortalizarea lor pe celuloid, au pus la bătaie 
oarece rezerve solide şi lichide din beci, provenite 
din onorariile în natură dobindiţe cinstit de la pa- 
cienţi. 

S-a mîncat virtos, s-a băut fără farafasticuri, iar 
gazdele au completat (neoficial) cunoștințele reporte- 
rului despre viaţa la Sultatele, vorbind despre unele 
greutăţi care ar fi putut impieta asupra unor as- 
pecte din film, dar care mai există, le cunoaștem cu 
toţii și n-are rost să mai stăruim asupra lor, că asta 
e situația, tovarăşe. 

După şase pahare de grasă de Corcodel, din viile li- 
mitrofe comunei, reporterul a trecut și el la destăi- 
nuiri, că nu e destulă peliculă, că timpul de îil- 
mări e cum €, căa făcut un documentar despre 
cuibăritul pitpalacilor care nu a fost încă difuzat pe 
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&cran şi zace în filmotecă, deşi e ceva nemaipomenit, 
„domnule !“ Noroc cu hobby-ul lui, că mai uită de 
probleme. „Ce hobby, pitpalacii ?*“ a întrebat Mumu. 
„Care pitpalaci, frate ! a exclamat reporterul. Ce fac 
eu în timpul meu liber, nu e la îndemiîna oricu:“. „Așa 
e, a încuviinţat şi sunetistul echipei, nea Aristotel e 
oaia neagră a Televiziunii“. Ligia, specializată şi în 
Oi, că tunsese citeva pentru a-și preda cantitatea de 
lînă contractată cu statul, şi-a tras scaunul mai 
aproape cuprinsă de un interes viu. „Da, a precizat 
reporterul Aristotel Pleșcan, căci despre el era vorba. 
Numai bube în cap am de pe urma navigaţiei 
solitare.“ 

Mumu a rămas cu bucata de crap chinezesc în gît (cel 
auţohton bucurindu-se de perioada pescuitului pro- 
hibit) și a tușit de cîteva ori, roșu la faţă, înainte de 
a întreba cu respectuoasă uimire : „Navigaţie... soli- 
tară ? ! ?“ „Ce te miri așa, doctore, mai sîntem și din 
ăştia care luăm mările în piept !“. Și reporterul a 
prins a povesti cum își ia el concedii fără plată, pen- 
tru a face călătorii de unul singur, ba pe Mediterana, 
ba chiar și dincolo de Gibraltar. Cum se zbate el să 
obţină aprobări de toate îelurile, din care cel mai 
greu se obține acceptul şefilor săi de la serviciu, care 
îl invidiază și îl amenință mereu cu punerea pe liber, 
că toţi se spetesc muncind pentru micul ecran, nu- 
mai el, chipurile, ar trage chiulul sub pretexte pue- 
rile. „Dar eu stau şi mă întreb, a spus reporterul cu un 
abur filozofic în privire, cum de or fi colegii ăia ai 
mei atît de invidioși, că sînt o armată de oameni şi 
nici nu se simte dacă unul îi calcă pe urma lui Chi- 
cester şi lui Alain Bombard“. „Ăştia cine mai sînt?“, 
a vrut să afle Ligia. „Zeii navigației solitare, au de- 
venit celebri pe tot mapamondul pentru isprăvile lor 


62 


într-o coajă de nucă, de-a lungul şi de-a latul ocea- 
nelor“, 

S-a lăsat un moment de relativă tăcere medita- 
tivă, în care se auzeau doar fălcile acționînd asupra 
bucatelor. Apoi, deodată, Aristotel a aruncat o bombă. 
„Doctore, a zis el, nu vrei să vii cu mine în Galapa- 
gos?“ Mumu s-a uitat la el cu un aer năuc, apoi l-a 
rugat să repete întrebarea, ca să-i priceapă mai bine 
semnificaţia. „Dom'le, e vorba de o expediţie în Ga- 
lapagos, la primăvară. Ceva sub egida U.N.E.S.C.O,, 
sau a institutului de oceanografie, nici eu nu știu 
prea bine. Cert e că barca e deja în construcţie, 
într-un şantier naval, la Dunăre“. „Barcă ?“ s-a mi- 
nunat Ligia. „Ei, așa zicem noi, navigatorii. De fapt 
o să fie un trimaran. Asta e un fel de trei bărci, le- 
gate cu o punte, după o idee mai veche a papuaşilor. 
Trimaranul are o stabilitate fenomenală, ceva ce 
nu există“. „Şi mergi dumneata singur cu trei bărci?“ 
s-a mirat Mumu. Aristotel a ris cu superioritate, și-a 
aprins o ţigară şi a dat explicaţii. „O să fim cu toţii 
șapte, dar pînă acum n-am prea găsit ofertanți. Gala- 
pagosul nu e Suliatele, e tocmai pe partea cealaltă a 
Pămîntului. Pe mine m-au solicitat să fac pentru 
„„Leleenciclopedie“ un film cu iguane şi broaşte ţes- 
toase, care mișună pe insulă. Ştii, faună relictă. Bașca 
drumul, care e un subiect a-ntiia de reportaj. Cum 
am experienţă de navigaţie...“ „Şi eu ce să fac pe tri- 
maranul ăla al dumitale ?“ „Cum ce să faci ? Medic, 
domle. La nevoie şi naturalist. Dacă n-ai un medic 
în Pacific, e nenorocire. Te pasc primejdiile de pre- 
tutindeni şi ești dezarmat. Oricînd e nevoie de în- 
dreptat un braţ luxat, de tratat un scorbut, de readus 
în simţiri un înecat. Cine să facă asemenea lucruri 
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de strictă specialitate, dacă nu un doctor tînăr și voi- 
nic ca dumneata. Şi pe urmă, a plusat Aristotel, ia 
gindește-te, ce publicitate extraordinară îţi faci cu o 
călătorie în Galapagos. Un medic trans-pacific aici, 
în Sulfatele ! Vor veni la dumneata ca la Maglavit 
pacienți, ziarişti, curioşi de tot felul, amatori să vadă 
şi să pipăie minunea. Prestigiul dumitale în rîndul 
sătenilor va crește enorm, vîr mîna în foc pentru 
asta.“ Mumu a tras cu coada ochiului înspre nevas- 
tă-sa pentru a-i: surprinde reacţiile la neobişnuita 
propunere. „Ştii, iubito, a tatonat el terenul, mă gin- 
desc că am putea încerca... dacă nu ai nimic împo- 
trivă...“ Ligia s-a innegurat şi a emis un „him“ ame- 
ninţător. Doctorul a conținuat imediat, turuind o ba- 
terie de argumente. Că pentru un om tînăr e o ocazie 
extraordinară de a vedea lumea, că din punct de ve- 
dere profesional cîștigul de experienţă e indubitabil, 
că astfel poate şi el să fie de folos marii științe, că 
eroismul, că exotismul... „Că erotismul“, i-a retezat-o 
scurt Ligia. „Adică nu te cunosc eu, ce-ţi stă ţie în 
minte ? Să faci pe cocoșul cu toate depravatele 
alea din porturile lumii. Polineziene, tahitiene, ha- 
waiiene, ai ?“. ,„, Vai de mine, s-a apărat cu indignare 
Mumu, cum poți să crezi aşa ceva ? Tot ce are expe- 
diția în vedere sint doar broaștele țestoase, nu-i așa, 
nea Aristotel ?“, Reporterul a încuviinţțat, precizînd 
însă că mai pot apărea și alte vietăţi cum ar fi igua- 
nele, dar că ei şi barca lor vor evita sistematic toate 
porturile, tocmai ca să fie în afara tentaţiilor ieftine. 
„Şi pe urmă, a insistat Mumu agățindu-se disperat de 
idee, puţină celebritate ne-ar putea ajuta să ne tran- 
sferăm la o policlinică orășenească, ba poate chiar la 
un spital mare din Bucureşti...“ „Lasă prostiile, dra- 
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gul meu, a pulnit dispreţuitoare Ligia. N-o să tc tran= 
sfere nimeni la Ducurești. mai depiabă o să le ardă 
cu o sanţiune că, în loc să îngrijești țăranii care ţi-a 
lost încredinţaţi, umbli după potcoave de cai morţi. 
Să-ţi fie limpede, ori cu, ori broaştele alea aribile, 
alege. Dacă te potriveşti la aiureala dumnealui 
— aici Ligia a fluturat mina dreaptă la timplă într-un 
mod semnificativ — între noi totul a luat sfirşit, 
Deciît văduvă, mai ine divorțată“. 

Și brava farimacistă, abdicînd de la îndatoririle pro- 
tocolare de gazdă, a părăsit cu demnitate încăperea. 
Mumu s-a făcut mic în scaun și l-a privit pe reporter 
consternat, ridicind din umeri în chip de neputinlă. 
„Şi eu am probleme cu a mea“, l-a încurajat plato- 
nic Aristotel, într-un gest de solidaritate bărbătească. 
Și asta a fost tot. Mumu a abandonat cu tristeţe pro- 
icctul Galapagos. 

Mumu da, dar eu nu. De la bun început însă. do- 
resc să clarific citeva problemc, ca să nu fie nici 0 
confuzie. 

1. Nu am fost niciodată în Galapagos, nu am rude 
acolo şi nu mă trage deloc aţa să mă duc în acel Joc 
de la antipozi. 

2. Am oroare de broaștele țestoase. 

3. Habar n-am să înot și orice legănare a unci băvci 
imi produce amețeli cumplite. 

4, Socrul meu mai are, în afară de mine, încă un 
ginere. 

De cc l-o fi plăcînd socrul meu pe celălalt ginere, 
nu noţ să-mi explic. Mă străduiesc din răsputeri să-i 
intru în graţii, dar el nimic. Tot ce e mai bun, pentru 
cumnalu-mcu. Pe el îl dă mercu de cxenpir. Pe ci îl 
ajulă. Pentru el uzează de diverse relaţii. Ce mai, eu 
sint pe toate planurile pia a doua. Bănuiesc că mo- 


F — Cumlv-Volaijur 


tivul principal e nepoţelul pe care Florică, rivalui 
meu, l-a rcalizat în beneficiul familici. Mie nu mi se 
iartă că nu am avut prestație de acest tip. 

Mai ales de cind tatăl micuţului a plecat să lu- 
creze pe un şantier al A.R.C.O.M.-ului într-o ţară 
foarte tropicală, socru-meu — sau Melone, cum îi 
spun cei apropiaţi, — suspină mereu cu ochii în la- 
crimi după ce! aflat la datorie atit de departe. Pe 
mine abia dacă mă mai observă. Sigur că, situaţia 
părindu-mi-se inechitabilă, am încercat prin toate 
puterile să recîștig terenul pierdut. Am mers 
pină acolo, încît i-am dăruit lui Melone cel mai bun 
costum al meu. Degeaba. L-a luat, a zis mersi şi a 
adăugat : „Cînd s-o întoarce acasă bietul Florică, i-l 
dau lui, că i-o fi tare greu acolo, singur printre 
străini“... 

Nu trebuie să mire pe nimeni că, în aceste condiţii, 
am început să fiu asaltat de ginduri veninoase. Stă- 
team noaptea şi ţeseam o sumedenie de planuri dia- 
bolice. „„Da' mai dormi şi tu, dragă, ca oamenii, destul 
te speteşti la serviciu“, îmi zicea Anemona, consoarta, 
observind grijulie că mă apasă o taină. Dar eu, tot 
cu ochi în tavan. „Nu cumva te paşte o retrogradare, 
doamne fereşte ?“ „Nu, iubiţico, la birou e liniște și 
pace.“ „Atunci, ce ai ?“ „N-am. N-am somn și gata, 
nu te preocupa“. 

Mă tot suceam și învîrteam după o iclee salvatoare, 
în stare să înmoaie inima rece a lui Melone. Uite, de 
pildă, cu puţin noroc aş putea să am parte de un in- 
cendiu care să ne mistuie apartamentul, iar eu în- 
fruntînd vitejește sinistrul aş salva-o pe Anemona de 
la o moarte sigură. Doar e fiica lui, nu? Dar 
deşi deţin o mai veche asigurare de bunuri 
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încheiată la A.D.A.S., liniştea nu ne-a fost tul- 
burată niciodată, nici măcar de o banală inundație 
plecînd de la cada băii, darămite de un incendiu în 
toată regula. Sau aș putea să dau buzna cu automo- 
bilul într-un castan de pe bulevard, ceea ce iarăși, cu 
puţină șansă, m-ar transfera temporar într-un salon 
de spital. Poate că priveliștea pe care aș oferi-o, cu 
cupul şi membrele înfășurate în ghips, ar deştepia 
o vagă undă de simpatie în pieptul socrului meu. Dar 
nu, parcă-l văd pe Melone rînjind satisfăcut şi ros- 
tind o memorabilă frază în genul: „Așa-i trebuie, 
dacă e iresponsabil. Florică n-ar fi comis niciodată 
aşa ceva, doar are un copil de crescut“. 

Am examinat şi alte variante : o detaşare de se- 
viciu într-un cătun din podișul Moldovei, răpirea 
nepotului cu pricina, situarea pe un loc fruntaș în 
întrecerea socialistă și chiar schimbarea chipului prin- 
tr-o operaţie de chirurgie estetică. Toate însă presu- 
puneau fie eforturi prea mari, fie riscuri a căror com- 
pensare nu era deloc certă. Şi poate că încă mi-aş mai 
fi trămintat minţile și în ziua de astăzi, în căutarea 
soluţiei ideale, dacă, pe la începutul iernii, nu m-ar fi 
vizitat, cu totul întimplător, văru-meu Mumu. Venise 
dăruindu-mă cu ouă, făină, afumătură de porc şi o 
glajă de palincă, bunuri care, se pure, îi prisoseau. Dar, 
loate aceste bunuri unanim respectate de omul gos- 
podar şi-au pierdut mare parte din importanţă atunci 
cînd medicul din Suliatele mi-a povestit, între alte 
amintiri ale stagiaturii sale, şi recența istorie cu 
ispita Galapagosului. Atunci m-a fulgerat o idee dia- 
bolică, de nota zece. L-am întrebat franc pe Mumu 
dacă ştie să păstreze o taină şi să colaboreze la o 
farsă. „Eu ?* a zis Murnu cu miîndrie nedisimulată. 
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„Păi, medicul e ca duhovnicul, iaina se încroapă în el 
pe vecie !* „Asta ce bine, e fourte bine“, l-am lăudat 
eu, după care i-am explicat pe îndeluie ce am de pini 
să fac şi cum trebuie să răspundă, dacă o anumită 
persoană il va întreba un anumit lucru. 

„Tată socrule, ţine-te bine, am o veste mare. Eu 
și cu Mumu plecăm la primăvară în Galapagos“ Mo- 
lone s-a uitat la mine cu ochi numi, ncinţelegind 
nimic. „In ce juleţ c usta“, a cerui el precizări. l-am 
explicat că asta nu c în nici un județ, asta este o 
insulă în Oceanul Pacific unde sint ciicva broaşte 
foarte interesante pe care dorim să le studiem înde- 
aprcape. „Ea!“ a făcut el ncînerezător. „Și plecaţi 
voi dui siuguri in Papagalos ? Pe jos ?*. „Nu plecăn 
pe jos, am răspuns demn, plecăm cu o barcă realizată 
de șantierul naval gălăţean. Şi nu sîntem singuri. Vom 
Îi șapte.“ Muelone a izbucnit întz-un ris cu lacrimi. 
care i-a abu:it ochelarii. „Lu, mă ? Tu si cu nebunul 
ălălali în Papagalos ? Păi ce, tu ești Florică ? Tu ha- 
bar n-ai să înoţi!“* — și continua să ridă de se cu- 
trenu:a masa la care stam. Adevărul ce că nu ştiu să 
inot. Orice apă mai luugă de doi metui, mai lată ce 
un metru și mai adincă de cincizeci de centimetri îmi 
depăşeşte capacitatea de coordonare a mişcărilor. Dar 
lipsit de cu:aj nu sint. Acum cîţiva ani am cobori 
Mureşul, tot cu o barcă, de la Reghin şi pînă la Arad. 
Au sctis și ziarele de mine, lucru pe care am ţinut să 
i-l reamintesc înţepat şi socrului meu. Accsia a deve- 
nit dintr-o dată grav, ameninţător chiar. „Pacificul 
nu € Mureş. Acolo dacă răcnești după ajutor, nu vine 
nimeni să te tragă alară din apă. Acolo trebuie să 
înoţi, nătărăule !“ A fost rindul meu să-i dau o replică 
usturătoare. „Tare-aș vrea să-l văd pe Florică al du- 
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mitale, traversind Pacificul înot, printre rechini. 
Că înoţi, că nu, acolo nu mai are nici 0 im- 
portanță. Cum ne-o fi soarta. Dar de dus, mă 
duc. Parisul mevită o liturghie.“ Melone n-a 
înțeles ce legătură are Parisul cu broaștele, 
da! s-a convins că hotărirea mea e luaţă, ceea 
ce l-a făcut dintr-o dată să pălească. Îi trecuse 
cheiul ae rîs. A început să scoată din tolbă fel şi fel de 
argumente raţionale împotriva planului meu nebu- 
nesc. Am avut răspuns la toate. I-am explicat că 
alături de mine vor fi navigatori destoinici și chiar 
un medic, Mumu, care de citeva zile stuciază intens 
tipologia bolilor si accidentelor nautice, precum şi 
remediile care se impun în fiecare caz. „Poţi să-i dai 
un telefon şi să-l întrebi, dacă pe mine nu mă crezi“; 
am turnat eu zaz peste foc. Melone a pus imadiat 
mina pe telefon şi, după un schimb de replici tari cu 
Mumu, a revenit roşu la faţă, ca un coral din Paci- 
fic. „Ala e la fel de nebun ca tine, o ţine sus și tare 
cii expeditia asta nenorocită va fi lucrul cel mai im- 
portant din viața lui.“ „Are dreptate, şi cu gindesc 
exact la fel.“ Melone a schimbat tactica, lăcind uz de 
resursele mele sentimentale : „Bine, mă, dar da noi 
nu îc gîndești ? Cum o să stăm noi toţi fără veşti de 
la tine ? Florică ne scrie la fiecare două săptămini, 
că e băiat bun.“ „Şi euo să vă scriu, şi osă vă trimit 
mesajele mele de băiat bun prin sticle azvinlite în 
acean. Curenţii le vor îndrepta în difcrite părti ale 
lumii, de unde alţi băieţi buni care le vor găsi le vor 
trimite înspre voi. Nici o problemă.“ A mai înceicai 
socru-meu un ultim tun sentimental, referindu-se la 
nevastă-sa caro are diabet si care nu vu iozista cu 
ambii gincri plecaţi pe alţi coclauri solizi sau îluizi 
ai planetei. N-a ţinut. „Trebuia să vă gindiți la asta 
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înainte de a-l trimite pe Florică să muncească și 
să facă parale în Africa. Acum e prea tîrziu.“ 

Ne-am despărțit pe un fond da tensiune majoră, el 
aruncîndu-mi că o să vorbească numaidecit cu n 
ştiu care amiral, să ne interzică prostia asta fără 
margini, iar eu ameninţindu-l că, dacă face așa ceva, 
iese conflict cu forurile patronatoare aie expeditiei, 
fapt de care va trebui să dea socoteală în faţa orga- 
nelor de resort. 

Îmi îndeplinisem o jumătate din plan, lăsîndu-l pe 
Melone pradă unei mari agitaţii. Era momentul acum 
să desăvirșesc întreaga urzeală. Am dat o fugă la 
școala unde invaţă Titinel, băiatul lui Florică și odorul 
dulce și răsfăţat al bunicului Melone. L-am aşteptat 
în recreaţie și zece minute mi-au fost arhisuficiente 
ca să-i fac capul calendar cu perspectiva unei expe- 
diții aventuroase pe ocean şi în insula poveștilor, 
Galapagos. I-am spus că expediția nu poate pleca 
fără un copil viteaz ca el, că navigatorii își pregătesc 
generația de miine chiar la fața locului, pe ocean. 
I-am mai adăugat citeva mici amănunte de culoare 
despre încîntătoarea viaţă de pe Galapagos, adevărat 
paradis al copiilor, unde săptăminal se organizează 
curse călare pe broaștele țestoase, premiul fiind o 
minge de fotbal cu autografele tuturor jucătorilor 
echipei de fotbal Steaua Bucureşti. Asta l-a dat gata 
definitiv, căci puştiul m-a întrebat numai atit : „Cînd 
plecăm, ca să am timp să-mi cumpăr labe și mască 
de înotător subacvatic“. „Să-ţi iei neapărat şi arbaletă, 
l-am indemnat eu. Iar cu mincarea acolo nu e nici o 
problemă, bananele și portocalele le culegi cu mîna 
din pom“. 

Odată această mică trebușoară îndeplinită, m-am 
liniștit şi am început să aștept răbdător roadele în- 
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tregii strategii. Am pus-o la curent şi pe nevastă-mea, 
Anemona, Care a supervizat cele înfăptuite. N-au 
trecut decît trei zile și m-am trezit cu Melone acasă. 
Era moale și calin ca o căprioară. S-a interesat așa, 
într-o doară, despre ce mai facem și ce probleme 
avem, Apoi a scos dintr-o sarsana un mixer mul- 
tifuncţional şi electric pentru bucătărie. A vrut să 
știe dacă nu cumva am dori şi un televizor color, că 
are el undeva o relaţie... Apoi a intrat în subiectul 
ce-l rodea, abordîndu-l cu cel mai desăvirşit duh al 
blindeţii. „Uite, băiatul tatii, m-am gîndit eu bine, 
sint mindru că vrei să participi la o expediţie atit 
de grea și de importantă pentru ştiinţa mondială. 
De acord, că ești dotat cu toate calităţile pentru suc- 
cesul deplin al acestei aventuri științifice. Dar poate 
că ar fi mai bine să rămii acasă, înconjurat de căldura 
celor dragi care, în egală măsură, te iubesc și te res- 
pectă. Ştiu, poate că acasă ţi-a fost greu, poate că ai 
simţit nevoia unei evadări spre exotic, dar noi toţi vom 
veghea de acum înainte să nu-ți lipsească nimic și să 
ai parte de acea mulțumire sufletească etc.., etc...“ 

I.-am ascultat în tăcere, mulţumindu-i în gînd de 
o mie de ori lui Titinel care, în inconștiența lui copi- 
Jărească, apucase să-i turuie lui Melone, ațițat de per- 
spectivele ameţitoare, călătoria fără seamăn în care 
ii va lua unchiul lui. 

„Mă măguleşte, tată-socrule, căldura cu care mă 
răsplăteșşti. Am ştiut dintotdeauna că ai un suflet de 
aur şi că, deci, ai să-i dai binecuvîntarea de călătorie 
măcar lui Titinel, care va trece prin cele mai ferme- 
cătoare peripeții alături de Mumu. Uite, pe mine m-ai 
convins, renunţ, deşi mi se rupe inima pentru ce 
pierd“. Melone a răcnit o dată, de-au intrat în rezo- 
nanţă toate cristalurile din vitrină: „Nu! Orice, 
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numai asta nu ! Îţi aduc televizor gratis, numai să-i 
scoţi părpăunii cupilului. Tu l-ai îmbolnăvit, tu să-l 
vindeci !* 

Asifel, lucruiile au intrat pe iăgașul normal al vie- 
ţii de familie. Pe Titinel l-am vindecat relativ ușor, 
povestindu-i cum alte două expediţii spre Galapagos 
au pierit zilele trecute în valurile învolburate ale 
oceanului. Am pigmentat bazaconia cu amânunte pi- 
cante despre modul cumplit în care cutezătorii și-au 
sfirșit zilele în colții tăioși ai balenei orca. Si l-am 
calmat apoi, promiţindu-i că măcar banane și purta- 
cale îi voi aduce eu, cu proxima vizită, 

Ieri am primit o ilustrată superbă de la Mumu. 
Conţine imaginea unui grup ce dansatoare tahitliene 
cu numeroase lacune în vestimentaţie şi asigurarea că, 
la întoarcerea în ţară, ini va aduce ouă de b:'oască 
țestoasă din cae sec prepară o supă nccunosculă pe 
meleagurile noastre. 

Al, dacă aş fi ştiut că ia povostea în serios, lăsam 
baltă mixc:, Anemonă, iclevizor color și mă angajam 
și cu în echipaj. Că pe orice trimaran e nevoie dz 
cineva care să fie cronicarul expediției, nu-i aşa ? 


Viața ca teren de sport * 


Nu credeți că ochiul coinpus al albinelor dimi- 
nuează randamentul unui jucător de polo pe apă? 

Că o chifteluţă de peşte decide victoria într-o par- 
tidă de şah ? 

Că o bombonieră ue cristal te jace halterofil fără 
voie ? 

Că stăpînirea lu perfecţie a scrimei şi a echitație: 
nu valorează doi bani în probleme de onomastică ? 

Că o banală minge de gumă stimulează apetitul 
pentru tirul cu arcul ? 

Că acoperişul casei poate deveni miza unui palpi- 
lant meci de ping-pong cu C.P.I.S.D. ? 

Că bozul serveşie telefonia publică ? 

Dacă aveți cele mai mici îndoieli în acest sens, cău- 
taţi (şi veți găsi) dovezile decisive în paginile urmă- 
toare... 


SECRETUL LUI MARCO POLO 


Vasile e cel mai bun polvist din echipa orașului 
nostru. Trage la poartă ca din tun. Înoată ca un del- 
fin, driblează și trage. Cînd primeşte mingea, co- 
echipierii din bazin îi strigă „Marc-o ! Marc-o !* ȘI 
el marchează, aproape din orice poziţie. De aceea e 
mai puţin cunoscut sub numele lui adevărat, Vasile 
Știucan, şi mai mult după porecla pe care și-a trans- 
format-o în renume : Marco Polo. 

Trehuie să vă mai spun că băieţii alcătuiesc o ade- 
vărată echipă, cu o coeziune morală exemplară. Sînt 
cei mai buni prieteni şi nu au niciodată secrete unii 
îaţă de alţii. Așa i-a educat antrenorul, cinstea şi sin- 
ceritatea înainte de toate, pe urmă vin și performan- 
țele. Asta pină într-o zi, cind Marco Polo a început 
să dea semne că are un secret. Îl apăsa atît de tare 
secretul, încît făcea eforturi vizibile să se menţină 
la suprafaţn apei. Greutatea tainei îl trăgea la iund 
ca un lest, iar randamentul lui de poloist a scăzut 
considerabil. Odată însă antrenorul lui l-a găsit sin- 
gur în vestiar şi l-a întrebat părinteşte : 

— Marco, tu ai un secret, băiatule. Ce e cu tine ? 

Jucătorul a evitat privirea pătrunzătoare a antre- 
norului, 


— Ce să fie, nea Titi. Nimic... 
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„Spusese un „nimic“ care nu putea convinge pe 
nimeni. 

—— Nu nega, Marco, te cunosc prea bine ca să mă 
duci, Dacă te apasă ceva pe suflet, antrenorul — în- 
Grumătorul și tatăl tău adoptiv — esic primul care 
trebuie să afle. 

În sufletul poloistului s-a dat o luptă echilibrată 
între partea sa rea și cealaltă parte, aar în cele din 
urmă partea bună a învins : 

—— Bine, vă spun. Ne-aţi învățat să :tim aeschişi, 
ca o poarti de stadion în ziua meciului. Vă spun, dar 
numai duimneavoastră. Şi vă rog să păstraţi secretul. 

Antrenorul l-a încredinţat că taina va muri între 
cele patru urechi prezente la discuţia lor. Abia atunci 
Marco s-a destăinuit : 

— E vorba da băieţelul meu... În ultima vreme nu 
prea învaţă bine la școală... A luat şi citeva note de 
şase. Chiar un patru la zoologie, la lecţia despre 
ochiul compus al albinelor. 

— Nu-ţi face griji, a incercat rca Titi să-i refacă 
moralul. Aşa sint băieţii. O să-și revină, 

Marco a oftat greu. 


— Sper. Acum îl supraveghez strict cind îşi face 
lecţiile. Îl duc şi îl aduc de la meditatori. De asta s-a 
mai întimolat să întirzii la antrenamente. 


— Ei, bine că știm despre ce e vorba. Cunoscută 
fiind cauza, putem umbla la efecte, a debitat nea 
Tiţi unul din panseurile lui preferate. Spune, nu te 
simți mai ușurat sufletește acuma, că i-ai împărtășit 
și antrenorului tău ce te preocupă ? 

— Ba da. M-am descărcat și simi că voi putea 
pluti din nou, asemenea tuturor coechipierilor mei, 
la suprafața apei. Dar vă rog mult, nu spuneţi ni- 
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mănui. E problema mea şi a copilului, și o s-o re- 
zolvăm noi într-un fel... 

Antrenorul l-a ciupit de obraz pe jucătorul său, în 
chip de familiaritate complice. 

— Ne-am înțeles, băiatule. Acuma, fuga la bazin! 

Nici în meciul următor Marco nu s-a ridicat ia ni- 
velul aşteptărilor. Rezuitatul a fost o înfringere la 
limită, totuşi înfringere. 

Seara tirziu, după meci, nea Titi i-a cerut neves- 
ti-si un ceai dublu cu lămîie și rom, apoi s-a așezat 
la masa de iucru desenîind scheme tactice pentru vii- 
toarele partide. Fără un Marco Polo în formă nici o 
schemă nu ieșea satisfăcătoare. Grea situaţie, ciubul 
ii cerea rezultate cu orice preț ! 

-— Ai păţit ceva ? l-a intrebat consoarta, după ce 
l-a radiografiat cu infailibila ei intuiție ieminină. 
Te văd căzut pe ginduri. 

Lui Mimi nu i se putea ascunde nimic. Nu era o 
soţie, ci un radar cu fustă, 

— Așa e, dragă. Am probieme cu Marco ăsta al 
nostru. 


— Cum adică, probleme ? 
— Îţi spun dar, te rog, nu mai transmiţi la nimeri, 
e secret ! 


Mimi a făcut un gest elocvent, apucîndu-şi buzele 
cu două degete : 


— Lacăt lu gură, mă cunoști doar! Ce, n-ai în- 
credere în nevestica ta ? 

— Ba am, iubito, că altiei nu ţi-aș spune! 

— Ei, hai, spune odată ! 

Antrenorul a sorbit zdravăn din ceaiul pe jumă- 
tate răcit, 
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— Se întîmplă ceva, acolo, la el în familie. Şi cu- 
pilul i-a luat-o razna la școală. Di rău de tot! 

Radarul cu fustă a fremătat uşor din uări. Asta da 
știre ! A reuşit totuşi să afecteze indiferența : 

— 'Treaba lor... găseşti tu o soluţie, ceva... 

— Nu ştii nimic, n-ai auzit nimic. Rămiîne între 
NOI. 

— Mai încape vorbă, drapule ? 

A doua zi, pe cînd bărbatul ei ea dus la bazin 
pentru antrenamentul obișnuit, Mimi i-a telefonat 
în mare taină Elvirei. 

— Alo, Blvira, te pup dulce! Am un secret de 
mina-ntii pentru tine... Ştiu, ştiu că mori de curio- 
zitate, dar nu-ţi spun nici o vorbă pînă nu-mi pro- 
miţi că rănuii mormint. Promiţi ? Bine, să auzi şi să 
nu crezi, e vurba de Marco Polo... Da, dragă, co- 
echipierul lui bărbatu-tău ! Ține-le de ceva, să nu 
cazi jus: s-a certat cu nevastă-sa! Bi da, tocmai 
ei, cine ar fi crezut... Îţi dai seama că în ainosfera 
aia de scandal şi tensiune, victima a fost bietul co- 
pil ! N-a avut linişte să înveţe și a rămas corijent la 
citeva materii... Păi, sigur, de-aia nu merge echipa, 
de la balamucul ăsta! Da' nu te bagi, eu nu ţi-am 
spus nimic, că se face foc Titi, bărbatu-miu! Am 
toată încrederea în tine... Pa, pa Elviruţo, pa !... 

Elvira a pus receptorul în furcă profund tulburată. 

— Cu cine ai vorbit ? a întrebat-o soţul ei, Tudose, 
deţinătorul postului de purtar în echipă. 

— Cu Mimi, soţia antrenorului vostru. 

— Şi ce mai zicea ? 

— Ei, zicea şi ea ceva. Dar nu pot să-ţi spun. E 
secret. 

Tudose a încruntat sprîncenele, nemulțumit şi 
ameninţător. 
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— Cum adică ? Tu ai secrete faţă de mine ? 

— Bine, n-am, a mai muiat-o Elvira, impresionată 
de jocul de sprincene al soţului. Dar nu-ţi spun îna- 
inte de a-mi promite că n-ai să discuţi cu nimeni 
despre afacerea asta. 

— Aoleu, e ceva grav ? 

Elvira a coborit vocea pînă la nivelul șoaptei 
conspirative : 

— Grav e puţin spus ! Marco Polo e în divorţ cu 
nevastă-sa, 

Gura portarului Tudose a rămas întredeschisă sub 
șocul surprizei. Abia într-un tirziu a reuşit să arţi- 
culeze ; 

— Im-po-si-bil ! Ieri i-am văzut în parc, braț la 
braţ... 

Femeia l-a privit cu superioritate. 

— Ce naiv ești ! Oi fi tu zmeu la înot, dar în ma- 
terie de relaţii conjugale ești tămiie. Ila, braț la 
braţ ! Asta e numai așa, de ochii lumii, candidule ! 

— N-aş fi crezut... 

—— Partea dramatică e că băieţașul lor, profund 
afectat de ruptura părinţilor, a rămas repetent, Ce 
părere ai ? 

Ce părere putea să aibă Tudose ? Şi-a luat capul 
in miini şi a repetat de cîteva ori îndurerat : 

— Îngrozitor ! Bietul micuţ... Bietul micuţ ! 

— Ei, aşa stau lucrurile cu Marco al vostru. Dar 
rămîne strict între noi: e vorba aici de un secret 
și... ştii cum e cu secretele. 

— Ştiu, cum să nu știu, a liniștit-o pe Elvira soțul 
ei. Fii fără grijă, pisicuţa mea. 

Tudose l-a pîndit pe antrenorul său la ieșirea din 
sala de înot. Erau singuri, aşa încît discuția putea 
avea loc fără martori. 
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— Nea Titi, dumneavoastră ne-aţi educat să fim 
mereu cinstiţi şi sinceri unii față de alţii. aşa-i ? 

— Aşa-i, băiatule. Mi-aduc aminte. 

Portarul echipei a tras adinc aerul în piept, pentru 
a-şi face curaj. Apoi a atacat problema care îl rodea : 

— Datoria mea de om, de cetățean și de poloist 
mă obligă să vă încredințez un secret foarte 
neplăcut. Aş zice dureros chiar. 

Ochii antrenoiului s-au îngustai, pentru o singură 
clipă. Ca om experimentat, nea Titi s-a ţinut însă 
tare, nici un mușchi nu i-a tresărit în obraz. A zis 
cu mult calm : 

— Să ne aşezăm pe o bancă și imi povesteşti tot 
ce îţi apasă inima. 

Protejaţi de aripa largă a serii, s-au aşezat. 

— Ei, ce s-a intimplat ? 

— S-a întîmplat... că Marco s-a despărţit de ne- 
vastă-sa, într-un mod ce nu face onoare echipei 
noastre de polo. Iar băiatul lor a ajuns o pramatie 
și o pe cale să fie exmatriculat din toate școlile. 

— Ai înnebunit, Tudose, a sărit antrenorul ca un 
resorţ. Zeri dimineață am stat de vorbă cu el şi nu 
mi-a spus nimic din tcate astea. 

— Nu v-a spus, pentru că e nesincer. Sau poate 
că îi e rușine. Vuiește tirgul ! 

Ridicindu-se în picioare, nea Titi şi-a desfăşurat 
intreaga sa statură impozantă e antrenor. Era au- 
tovitar, sever și măreț. 

— Păi, dacă astfel stau lucrurile, va trebui să le 
punem punci. Aşa nu mai merge. 

— Poate că n-ar fi recomandabil să nec pripira, 
a zis prudent Tudose, speriat de tonul categoric al 
educatorului și părintelui său adoptiv. În fond, în- 
țreaga chesțiune are un caracter ultrasecret... 
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— Ce secret, cae secret, nu mai e nici un secret 
pentru nimeni. Răul trebuie curmat de la rădăcină, 
băiatule, pentru gloria echipei noastre. Iip-hip-ura ! 

Pentru a curma răul de la rădăcină, nea Tiţi l-a 
convocat pe Marco la sediul clubului. Cînd acesta a 
venit, l-a întimpinat distant şi glacial. 

— Marco... vreau să spun, tovarăşe Vasile Stiu- 
can, îmi este ioarte greu să procedez asticl dai... 

— Dar ?!?... 

— „dar la cererea generală a foştilor dumitale co- 
echipieri, trebuie să te anunţ că te-ar scos din 
echipă. Definitiv. 

Alb ca varul la faţă, Marco a încropit cu chiu cu 
vai o replică : 

— M-aţi scos... din echipă ? Cum adică ? Dece? 

— E strict secret. Totuşi, dumitale pot să-ţi spun, 
dar numai dacă nu coiportezi. 

Năuc. Poloistul privea la antrenorul său, năuc. 
Acesta își continuă marţial rechizitoriul. 

— Oricum, în ultimele 24 de ore faptele au lui o 
amploare nemăsurat de mare. Situaţia e total scă- 
pată de sub control. 

— Situaţia... cui ? 

— A dumitale. 

— Dar, vă rog, a implorat poloistul, spuneţi-mi 
şi mie, la ce faceţi aluzie ? 

Nea Titi s-a asigurat că uşile sint închise, 

— Poţi să ţii un secret, da ? 

— Aveţi cuvintul meu de onoare ! 

— Ei bine, fiul dumitaie a fosi exmairiculut din 
toate şcolile, iar nevasta te-a părăsit irevocabil. 
Ştiai asta ? 

Sub cumplitul bombardament informaţional, Marco 
s-a muiat ca o cîrpă. Dacă veştile l-ar fi prins în apă, 
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s-ar îi înecat cu siguranță. 

— Nu ştiam... a zis el cu ultimele puteri. Cînd 
s-au întîmplat toate astea ? 

— Azi, am aflat din sursă sigură. Dar să nu mai 
spui la nimeni, îmi promiți ? 

Pină la urmă lucrurile s-au lămurit, spre binele 
activităţii poloiste locale. Fiul lui Marco şi-a îmbu- 
nătățit simțitor situaţia la zoologie, dobîndind un 
binemeritat opt la lecţia despre aparatul fonator al 
batracienilor. Nea Titi a convocat o adunare gene- 
rală a jucătorilor şi a soțiilor, unde a vorbit pe Jarg 
despre relația dialectică dintre climatul vieţii de 
familie şi marea performanţă, subliniina că birfa și 
colportarea de informații denaturate diminuează 
randamentul în bazinul olimpic, precum și în 
afara ]ui. 

Toată lumea a uitat incidentul, numai Marco une- 
ori, în plin meci, îşi amintește prin ce întîmplare ne- 
plăcută a trecut și atunci apucă mingea cu obidă şi 
o catapultează în poarta adversă, așa, ca să se 
răcorească ! 

Publicul scandează în delir „Marc-o, po-lo !“, iar 
portarii adverşi, făcuți de rușine, își pun toată nădej- 
dea în ultimele capitole ale programei analitice de 
zoologie, unde figurează lecții de mare dificultate 
precum „Aparatul neurovegetativ al peştilor“ şi 
„Sistemul osos la porumbel“.., 


SAH PE SĂTURATE 
De la Stînca Babei poteca șerpuiește prin pădurea 
de brazi, preţ de o jumătate de oră, spre Izvorul 
Haiducilor, Uneori trebuie să sari peste trunchiuri 
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putiede, doborite de furiună. Alteuri te opreşti spre 
a descifra, scrijelate în scoarţa arborilor, erimpeie 
de literatură rnemorialisțică, 

„Aicea, eu, Ilarion T., an cerut-o întiiași dată ce 

soață pe Veturia“. 

„ Ludorică Stan, 4 iulie 1967“. 

„Bă, nu mai zmăngăliţi copacii, că vă dau la ziar !“ 

Izvorul Haiducilor ţișneşte direct dintr-o aglome- 
tare de pietre verzui, năpădite de muşchi. Apa lui 
e atiţ de rece, încît nu e bine să o bei pe nerăszuflate, 
infierbintat de urcuş. Lecţie pe care, desigur, vechii 
haiduci o ştiau la perfecţie, altfel ar fi fost răpuși 
pină la unul de pneumonie. 


Mai departe ai de ales două drumuri, Ori cobori pe 
lingă firul piriului și, după un repeziş destul de pal- 
pitant, ajungi la Puiana-cu-Cai, ori urci prin groho- 
tișuri urmînd triunghiul albastru, ieși pe culme lingă 
releu şi, ţinind drumeagul care ocolește piscul poe- 
tic denumit Băcuiaţa, nimereşti taman în braţele 
cabanei Brina Caprei. 

Am băut ponderat din apa tăioasă a izvorului, am 
făcut sfat cu prietenul meu Ciovică și am ales cea 
de a doua variantă, 

Cubana Brina Caprei nu e mare, dar are o poziție 
minunată. De pe terasa bătută de soarele prietenos 
de iulie, puţi admira întreaga vale a Bihocului, poto- 
pită de verdele în degrade ul pădurii, prin care scli- 
pesc ici și colo segmente din șerpuirea rîului. Ceva 
mai departe peisajul e închis de arcuirea unui alt 
piept de munte : Gurguiatul. Dincolo de el apar ca 
nişte fantome în ceaţă crestele Hodoaştei. 

Stăm pe terasă cu o votcă în faţă, ne lăfăim în 
scaunele comode și ne răcorim privirile însetate de 
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privelişti fruinoase, La o masă alăturată o familie de 
turiști, tatăl, rama și bâietelul, care să tot aibă vreo 
14 ani, joacă remi cu pietre. 

Ciovică se întoarce spre mine și îmi propune să 
jucăm şi noi ceva, 

— Am văzut în sutrageria cabanei un anunţ pe 
care scrie : „Închiriem cu ora jocuri distractive“. 

Am văzut şi eu anunțul. Ideea lui Ciovică e exce- 
lentă. Ce poate fi mai odihnitor, după un urcuş de-o 
dimineaţă, decit să siai în bătaia brizei de munte, 
să te mingiie lumina binefăcătoare a soarelui, să-ţi 
moi buzele în votcă şi să etalezi formaţii de remi ! 

— Hai să luăm și noi un joc, îi zic lui Ciovică, și 
mă îndiept căire biroul cabanierului. Prieienul meu 
mă uimează, 

— E doi lei dacă luaţi cu ora şi 20 de lei dacă în- 
cniriaţi peniru o zi întreagă, ne explică nea Goază, 
cabanierul. 

Mă rog, fie și aşa. Deci să luăm un remi. 

— Remi nu mai avem. L-au luaţ pe două zile to- 
vavăşii de afară. 

Ciovică insistă, 

— Dacă v-am spus că h-am, n-am. E un singur 
remi și e la dinşii. 

Cabanierul e categoric. Deschide uşa unui dulap 
şi ne araţă și nouă. 

- Da în cutia aia ce e? vreau să știu eu, 

—- A, aicea ? Aicea e table. 

— Fie și table, nea Goagă. Tot cu doi lei ora ? 

— Tot, că şi tablele e joc distractiv, ne explică pe 
un ton profesional mai marele cabanei „Brîna Ca- 
pri“. Plata înainte. Bonier n-avem, că s-a termi- 
nat. 
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Achităm taxa pe tuci ore, luăm tablele și icşim pe 
terasă. Ce privelişte măreaţă ! 

Aranjăm pulurile în cutie şi dăm să îucepem o 
partidă. Zarurile nicăieri. 

Revin în biroul cabanierului. 

— Nea Goagă, ai uitat să ne dai zarurile! 

Omul mă străfulgeră cu o privire supărată. 

— Pe mine să nu mă faci uituc, că de o viaţă cu- 
nosc toate rostuiile cabanei ăsteia și am o memorie 
de calculator electronic ! 

— Bine, dar zarurile nu sînt în cutic. 

Cabanierul ridică din umeri. 

— Păi, nu-s. Era unul, da' l-am dat ălora să joace 
remi. Cu unu tot n-aţi fi putut juca. Mai daţi un leu 
şi luaţi o chiflă. 

Mi s-a părut că am un defect de audiție. 

— 0... chiflă ? 

Milă. Asta se putea citi în ochii lui neu (roagă. 

— Păi, bine, măi, tovarășe, turist eșii dumneata ? 
N-ai mai fost niciodată la o cabană ? Păi, noi aicea 
sintem în creierul munţilor, n-avem condiții boie- 
reşti ca la oraş. Aşa că iei matale chifla și faci din 
miez nişte zaruri pe cinste. 

Am dat leul şi am luat chifla. Era tare ca piatra. 

Ciovică mă aştepta nerăbdător la masă. Cind a pi- 
păit chifla s-a înnegurat. 

— Ar fi bună de puc la hochei pe gheaţă. Numai 
că gheaţa ne lipseşte pînă și din votcă. 

A trebuit să sfărîmăm chifla cu băgare de seamă, 
să udăm firimiturile şi să le frecăm între degete. Pe 
urmă am încercat să dăm compoziţiei forma de za- 
ruri. Nu icșea deluc ce trebuia, 
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— Dă-mi miezul mie, nepriceputule, m-am răstit 
la Ciovică și i-am smuls pîinea din mînă. VUită-te la 
mine cum se fasonează un cub. 

S-a uitat cu multă atenţie cum procedez. După 
un ceas, mi-a spus. 

— Al început să mă plictisești. Nu mai căuta per- 
fecțiunea cu orice chip. Doar nu e metrul etalon de 
la Paris, e un biet zar din piine. 

Pe al doilea l-am făcut mult mai repede. Îmi 
pierdusem și eu răbdarea. Pe urmă am început să 
le împung cu virful unui pix, ca să le fac punctele. 

— Nu e bine, a protestat din nou Ciovică. Totalul 
punctelor de pe două fețe opuse trebuie să fie şapte. 
Asta o ştie pină și un cioban de la stină. 

——— Mă rog, dacă ţii morţiș, fie şi șapte. E o nimica 
toată să retușez punctele. 

Am presat iarăşi cu depetele fețele celor două 
zaruri. Punctele s-au şters, dar cubuieţele de pîine 
au căpătat o formă prismatică, destul de imperfectă. 
A trebuit s-o luăm de la început. 


Trecuse timp în valoare de vreo patru lei, cind 
am reușit să aruncăm prima dată cu zarurile. Cu- 
rînd s-a vădit că unul cădea invariabil pe 2, iar ce- 
lălalt avea două poziţii predilecte : 5 și 6. Era im- 
posibil să jucăm o tablă ca lumea. 

— Fir-ar să fie de joc timpit, s-a plins Ciovică. 
Nu se poate să nu aibe cabana asta și vreun joc care 
se poate juca fără zaruri. 

Intuiţia nu-l înșela deloc. În dulapul cu pricina 
exista și un joc de șah, 

— E destul de incomplet, ne-a avertizat de Ja 
bun început nea Goagă. Dar jumătate din piese tot 
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are, Dacă-l luaţi, vă fac o reducere, că-mi sînteţi 
simpatici. 

M-am consultat din priviri cu Ciovică. Șovăia. 

— Eu zic să nu pierdeţi ocazia, a insistat caba- 
nierul. Ia uitaţi-vă pe geam. 

Ne-am uitat şi am văzut un grup de turişti, opin- 
tind pe ultima sută de metri spre cabană. 

— li ştiu pe ăștia, vin aici la fiecare sfîrșit de 
săptămînă. Cumpără de la mine diferite alimente 
şi înlocuiesc cu ele piesele lipsă. Apoi încing niște 
partide de şah pe cinste. Hotărîţi-vă, acum sau nici- 
odată ! 

Ciovică a întins repede mina și a înșfăcat cutia 
cu piese. Cabanierul ne-a lăudat pentru gîndul cel 
bun, ne-a perceput 15 lei pentru o zi/chirie/şah, apoi 
ne-a vîndut tot felul de flecușteţe din cămară: 
morcovi, nuci, bucățele de cașcaval și altele, Cu un 
sutar ne-am completat întregul inventar al cutiei. 

În timp ce nea Goagă își lua în primire noii 
oaspeţi, am dat fuga pe terasă, ca să ocupăm masa. 
Nu erau decit două şi dacă nu ne-am fi grăbit, ră- 
miîneam fără locuri. 

Am ales negrele, pentru că joc mai bine decit 
Ciovică. Negrele, e un fel de a spune. Din garnitura 
pieselor mele, lipseau nouă. 

— Văd că n-ai decit patru pioni, mi-a zis parte- 
nerul. Pune în locul lor dopuri. 

Am scormonit prin grămadă, dar n-am găsit decit 
două dopuri. Din fericire am dat peste o măslină şi 
o prună uscată. Astea măcar erau negre. 

Ciovică se lupta şi el din greu cu lipsurile. Mi-a 
arătat colţul tablei : 
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— Fii atent, la mine un tiu e cartoful. Tu cu 
ce-ai înlocuit calul ? 

— Cu o chifiea de pește. 

— Dacă tu ai pus o chiftea, atunci eu o să pun 
o ceapă, să nu confundăm caii între ei. 

Mai avea citeva găuri în poziţie şi i-am cerut să 
și le umple. A aşezat în linie de bătaie o nucă, un 
ou fiert şi puţin cașcaval. Restul alimentelor mi-au 
rămas mie. Am optat pentru doi morcovi mai mici 
pe post de nebuni. După ce le-am rînduit toate pe 
tablă, tot ne mai rămăseseră trei găuri in dispozi- 
tiv. Ne-am scoimonit prin buzunare și am izbutit 
să încropim formaţii complete cu aportul unui 
nasture, al unui chiștoc şi al unei chei. Partida 
putea să înceapă. 

Ciovică și-a luat capul între miini străduindu-se 
să gîndească. După vreo cinci minute am început 
să casc. 

— “Te mai mocăi mult ? 

-— Păi, ce-ai vrea, să deschid brambura? Nici 
n-am memorat încă piesele. 

După alte cîteva minute, a întins mina spre un 
bob de fasole. Se insera. 

— Fasole d4. 

Afurisitul ! Trage spre gambitul păstăioaselor... 
Al damei, vreau să zic. Ei bine, nu ! 

Am ieşit direct cu chiștocul în f6. Partida s-a 
incins. 

— Joci prea închis, a miriit Ciovică. De ce nu icşi 
și tu cu cheia ? 

— E treuba mea, am replicat sec şi am pus mina 
pe morcov. În clipa următoare mi-am dat seama 
că albul are o ameninţare puternică. Îmi poate face 
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o fureuliță la caşcaval şi la chifiea, de nu mă văd, 
Am vrut să faca altă mutare, dar Ciovică a 
exclamat : 

— A, îţi retragi mutarea ? Nu admit! Morcoy- 
touche, morcov jou€ ! 

Am mutat morcovul și i-am dat şah la rege, 
adică la usturoi. Adversarul meu a obieciat că 
usturoiul nu e rege, ci nebun. Ne-am ciondănit ce 
ne-am ciondănit și n-am ajuns la nici un rezultat, 
Judecînd după configurația de prune și măsline 
stăteam mai bine, dar Ciovică susţinea că dublarea 
cartofilor pe coloană reprezintă un avantaj decisiv 
pentru alb. Ne-am mincat cîteva piese şi pot spune 
că pionii lui de caşcaval erau foarte gustoșşi cu 
ceapă. Cineva, nu mai știu care dințre noi, a mîncat 
și chifteaua, după care s-a ajuns într-un iinal echi- 
librat în care nimeni nu ştia care mai sînt piesele 
lui și care ale adversarului. Furat de descilrarca 
poziţiei, m-am tvezit mestecînd cheia, Nu era deloc 
proaspătă. 

— Nu joci cinstit, mi-a imputat pe nedrept Cio- 
vică, mutindu-mi aiurea nasturele, sub pretext că 
era calul lui. 

I-am dat peste mînă cu fermitate, atrăgindu-i 
atenţia că acela e regele meu. Nasturele s-a rosto- 
golit cît colo, căzind de pe terasă în pietrişul ce 
Jîngă cabană. Nu l-am mai găsit. 

— Ai pierdut! Ai pierdut! a început să strige 
fericit Ciovică. Ţi s-a dus regele ! 

Am simţit că văd negru înaintea ochilor, 


— Așa-mi trebuie dacă joc șah cu unul care e 
mai subdezvoltat mintal decit un conii de ţiţă. Unul 
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care confundă nobilul sport al celor 64 de pătrate cu 
leapşa pe furate. 


Am convenit în cele din urmă că partida s-a ter- 
minat nedecis. Am împărțit frățeşte ce mai rămă- 
sese şi am înghiţit totul pînă la ultima bucăţică de 
morcov. 'Focmai la timp, se întunecase de-a bine- 
lea. Pe terasă rămăsesem singuri şi răcoarea ne cam 
strîngea de umeri. 

— Mai jucăm una? m-a întrebat Ciovică. Una 
decisivă, în sufragerie. Cumpărăm niște fursecuri 
asortate și notăm exact fiecare ce piesă e, ca să nu 
ne mai certăm. 

— Miine, dragul meu. Acum nu-mi mai e foame. 
Oricit de atractiv ar fi șahul, vine o vreme cînd te 
saturi de el... 


BOMBONIERA DE CRISTAL 


Ne-au vizitat Vasileştii. Ce oameni drăguți ! Nici- 
odată nu vin ei cu mina goală. Așa a fost şi acum. 
Ne-au adus o superbă bombonieră de cristal. Lumina 
becurilor se răsfringe în ea transformîndu-se într-o 
constelație de irizații multicolore. 

După ce musafirii au plecat, ne-am gîndit să găsim 
un loc potrivit pentru bombonieră. Un obiect atit de 
frumos trebuie pus în valoare prin plasarea într-o 
poziție cît mai avantajoasă. Eu am sugerat s-o aşe- 
zăm pe dulap, de unde ar domina întreaga încăpere. 
Ne-am culca și ne-am trezi mereu cu imaginea ei 
strălucitoare în ochi. 


Dar Anemona, nevastă-mea, a sărit ca arsă. 
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— Cum o să pun bomboniera pe dulap! E prea 
sus acolo. O bombonieră de cristal trebuie să stea 
la o înălțime potrivită. Să o poţi mîngiia, pipăi, ad- 
mira în voie. Şi pe urmă, ce e mentalitatea asta de 
avar ? În dormitor, afară de noi, nu mai intră ni- 
meni. Sper ! Un obiect de artă e făcut să-l vadă 
toată lumea. 

— Bine, mamă, ai dreptate, am recunoscut eu. 
Unde zici să o punem ? 

— Trebuie pusă în bihliotecă, la vedere. 

Am încercat să obiectez că biblioteca e şi aşa arhi- 
încărcată cu bibelouri, fotografii și scrumiere. Toate 
sînt frumoase şi nu e bine ca obiectele să se anuleze 
unele pe altele. Dar Anemona nici n-a vrut să audă. 

— Numai în bibliotecă stă bine, şi un orb ar vedea 
asta. Tu niciodată n-ai excelat prin simț estetic. Aşa 
că laci şi execută ce îţi zic eu. 

După care mi-a expus planul său: trebuie scos 
aparatul de radio de pe raftul bibliotecii, că de auzit 
sa aude de oriunde. E un nonsens să ţii un aparat de 
radio ca obiect de artă. În locul astfel eliberat, bom- 
boniera va trona ca o adevărată bijuterie ce este. 

Am scos aparatul de radio şi am stat cu el în braţe 
pînă cînd Anemona a terminat de aranjat și rearan- 
iat bomboniera. Uitase cu totul de mine așa încit 
am îndrăznit s-o întreb : 

— Si cu ăsta ce facem ? 

— A, cu aparatul! Păi, lot vroiai să pui ceva pe 
dulapul din dormitor. Pune radioul. 

E un aparat de radio destul de voluminos şi greu. 
Tip vechi, dar bun. Nu l-aş schimba pentru flecuș- 
tețele moderne, cu ULKW-ul lor cu tot. Cocoţat pe un 
scaun, am încercat din răsputeri să infiltrez aparatul 
în spaţiul dintre dulap și tavan. Am împins vîrtos, 
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dar Cegeaba. Lipsea o jumătate de centimetru ca 
acţiunea să reușească. Ne-am ales doar cu cîteva zgi- 
rîieturi zdravene pe zugrăveala tavanului. 


— Ar fi o soluţie, am observat eu. Să tăiem un 
pic din picioarele dulapului. Ridicarea tavanului 
puţin mai sus e, oricum, ceva mai complicat ! 

— Eşti nebun, a ţipat nevastă-mea. Dulapui de 
la mama, cum o să-l țai ! Dă-te jos imediat de acolo. 

Apoi mi-a explicat un plan foarte simplu. Mi-a fost 
ruşine că nu-mi venise ideea și mie. Adică să facem 
rocada între bufetul din sufragerie şi dulapul din 
dormitor. EBufeţul e mult mai scund decit dulapul, 
ergo — să pui aparalul în spaţiul dintre bufet şi ta- 
van nu e nici o problemă. Strategia mi-a plăcut dar 
eu aş fi preferat să pun radioul pe bufet fără să mai 
schimb între ele ditamai mobilele. 


— Faci așa cum spun eul! a ordonat Anemona. În 
sufvagerie n-am nevoie de radio, dar în dormitor da. 
Si dacă vrei muzică în timpul mesei te duci în dor- 
miţor şi dai drumul la radio cit de tare vrei. De asta 
are buton pentru volum. 


Două ceasuri am opintit la dulap și la bufet, cite-un 
pic, cite-un pic. Pe parchet, ca și pe tavan au apărut 
niște zgirieturi de mai mare dragul. locmai cînd să 
finalizăm operaţia, am băgat de seamă că dulapul 
nu încape în locul bufetului, fiind mai lung, iar bu- 
fetul încape în locul dulapului, dar fiind mai gros 
lasă un spaţiu prea îngust de trecere între el şi pat. 
Ne-am putea strecura, dar numai prin frecare de 
ambele mobile. 

— Ce stai, m-a aposivoiat nemulțumită nevasta. 
Intoarce patul de-a latul și vei vedea cum se mărește 
culoarul de trecere. 


Am împins, am tras, am nădușit, numai că —- pe 
lîngă culoarul de lecezre avem şi două noptiere. Pus 
de-a lungul la perete, patul mai lăsa loc doar pentru 
ună. Singura soluție a iost să le suprapunem, ceea 
ce a îngăduit rezolvarea problemei dormitorului. Am 
trecut apoi în sufragerie pentru a ne ocupa de dulap. 
Depășea cu vreo două palme spațiul ce i se rezer- 
vase, restul fiind ocupat de un fotoliu bătrînese. 

— Se împiedică de fotoliu, am observat eu inteli- 
gent, 

— Of, tont mai ești. Sigur că se împiedică, dacă nu 
iei fotoliul din colţul ăla. 

M-am executat fără cricnire şi aim tras fotoliul în 
mijlocul camerei, aproape de masă. 

— Să-l las aici ? 

Anemona şi-a tras una peste frunte, văicărindu-sc: 

— Cine m-a pus să-mi leg zilele de un... de o 
mămăligă, nu bărbat ! Nu ești în stare de nici o ini- 
tiativă. Trebuie să te duc de mînă ca pe un copil. 

Şi m-a dus de mină — eu cu fotoliul în cîrcă — în 
colţul de lingă ușă al camerei, unde se atlă un gho- 
ridlon cu o statuetă reprezeniindu-l pe Promeieu în- 
lănţuit. Cu gheridonul a fost uşor, l-am așezat lingă 
fereastră, dar totoliul, odată amplasat în colţ, împie- 
dica deschiderea ușii. Mie nu mi-ar fi trecut prin cap, 
dar nevastă-mea a luat imediat decizia să tai rama 
ușii, pentru a o face să se deschidă înspre camera 
cealaltă. Am tăiat rama, am inversat balamalele, lu- 
crarea arăta cam din topor, însă la sfîrșit scopul era 
atins — uşa se deschidea spre afară. Adică nu se mai 
împiedica de fotoliu, ci de măsuţa cu televizorul din 
incăperea ce ne serveşte drept bibliotecă. 


Am explodat : 
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- Poftim, cu ideile tale. Dacă folosim uşa asta 
de cîteva ori, răminem fără teleenciclopedie. 

— N-ar fi nici o pagubă, a zis Anemona. Numai 
că nu pot renunța la filmul de duminică dimineața 
din cadrul rubricii ,„Filmoteca de ghiozdan“. Tele- 
vizorul e de neînlocuit, ceea ce deranjează în momen- 
tul ăsta e măsuța lui. 

M-am revanșat cu o găseluiță de geniu. 

— Uite cum procedărmn. luu un scaun de la masa 
din sufragerie şi îl pun sub televizor. Măsuţa îi va 
lua locul. Zicem că e pe post de laviţă. A ţinut ca 
televizorul, o să suporte şi un om care mănîncă. 

Pentru prima dată, Anemona a fost în deplin acord 
cu mine. Am efectuat permutarea, după care am 
rămas pironit în colțul came:ei. 

— Nu cuinva ui o criză de sciatică, s-a alamat 
jumătatea mea. 

— Nu, dar trebuie să țin televizorul, 

— De ce să-l ţii ? Doar stă pe scaun. 

— E un scaun capitonat şi televizorul stă într-un 
echilibru precar. Ar putea cădea oricînd, 

Anemona a pufnit din nou. E foarte greu s-o mul- 
țumeşti pe femeia asta, 

— Dacă stai proţap acolo nu se mai vede ecranul, 
Rostul unui televizor e să i se vadă micul ecran. Alt- 
fel ar fi radio. Or, radio mai avem unul. 

Am îost de acord cu logica ei. Și eu sînt de părere 
că un televizor este ca să i se poată viziona emişiu- 
nile. După o scurtă consfătuire am convenit că tre- 
buie să i se găsească o poziție mai sigură. Numai că 
toate locurile erau ocupate. 

Tot Anemona, săraca, ne-a scos din impas: 


— Ia televizorul şi pune-l în bibliotecă unde era 
radioul. 
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— Dar... 

— RBomboniera, vedem noi ce facem cu ea. Mai întii 
insă televizorul. 

N-a fost deloc simplu. Locașul cra ceva mai mic 
decit ar îi trebuit, așa că a fost nevoie să scot un raft 
cu tot cu cărți de deasupra. În celc din urmă televi- 
zorul a încăput, iar cărțile şi raftul le-am înghesuit 
sub pat. Se făcuse aproape dimineaţă. 

— Ai văzut, iubitule ?2 Cu puţină logică şi bună- 
voinţă se rezolvă toate. 

— Toate, afară de bombonicră, am spus eu, pră- 


buşit în fotoliul de curind mutat. Fram la capătul 
puterilor. 


— Fir-ar să fie de bombonieră ! Iar o luăm de la 
început 2 Peste două ore trebuie să mergem la scr- 
viciu. 

N-am mai mers la nici un serviciu. Ne-am luat 
două zile concediu fără plată şi, cu mici pauze pentru 
somn, am muncit din greu pentru punerea în evi- 
denţă a irizaţiilocr bombonierei de cristal. Casa arăta 
tot mai jalnic. Nimic nu se mai lega cu nimic. Orice 
logică interioară a încăperilor dispăruse. Cuibuşorul 
nostru drag semăna acum cu magazia de materiale a 
unui teatru. Orice am fi făcut, ne împotmoleam tot 
mai rău. 

Atunci mi-a venit gindul acela bestial. Tocmai 
agăţasem de lampă citeva rochii de-ale Anemonei, 
pentru a face loc în dulap cărţilor dizlocate din bi- 
bliotecă de aşternuturile de pat. Am simulat că-mi 
pierd echilibrul și, cu o mișcare savant și îndelung 
calculată, m-am prăvălit exact asupra gheridonului 
pe care acum odihnea bomboniera, în locul Prome- 
teului mutat în bufet. Efectul a fost instantaneu. Mi- 
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nunalul obiect. de cristal s-a prefăcut într-o mie de 
cioburi, fiecare cu irizaţiile lui, 

M-am ridicat așiecptind cu demnitate revărsarea de 
mihie dreaptă a Anemonci. Dar încă o dată am avut 
surpriza să descopăr cît de puţin îmi cunoşteam so- 
(ia. I s-a luminat tot chipul, din adîncul pieptului 
i-a ţișnit un suspin de ușurare, apoi mi s-a aruncat 
pur şi simplu în brațe, sîngurind fevicită : 

— Ah, bărbatul meu! Părbaiul meu adevărat! 

Aşa a început a doua noastră lună de mierc... 


UN NUME PENTRU CAL 


Istoria apocrifă este uneori la fel de interesantă, 
dacă nu și mai grozavă, decit cea reală. Și, de fapt, 
ce istoric ar viri mîna în foc că redă, strict autentic, 
evenimente pierdute în ceața timpului? Walter 
Scott, Ştefan Zweig, Mihaii Sadoveanu sau Alexan- 
deu Dumas-tatăl au construit pentru inimile noastre 
versiuni ale istoriei mai adevărate decit istoria în- 
săşi. Oare ce s-ar fi ales de zbuciumata epocă a car- 
dinalului Richelieu, dacă n-am fi avut Cei trei muş- 
chotari ? Să fiu sincer, eu unul aș fi ignorat-o cu 
desăvirşire. Bravii spadasini ai domnului de Treville 
renasc cu co forță uimitoare din paginile lui Dumas, 
spulberîndu-şi dușmanii spre deliciile noastre, şi ne 
contaminează de impulsuri eroice. Bravul a'Artagnan 
și viforoşii săi prieteni poartă în viriul sabiei flacăra 
nestinsă a spiritului cavaleresc. „Ce timpuri !“ zicem 
noi extaziaţi şi, punînd mina stingă în şold, schițăm 
cu dreapta în aer mișcările agile ale unui duel ima- 
ginar în care, evident, ieşim victorioși. 
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Aiurea |! D'Artagnan a fost de fapt un bărbat nici 
mai viteaz nici mai puţin decit alţii. În lupie s-a te- 
mut ca toată lumea. Avea și de ce, tot dintr-o luptă 
i s-a tras şi obştescul sfîrşit. Dacă s-a bătut cu arma 
în mînă, a fost pentru că avea ordin de la superiori, 
În armată nu se glumește cu superiorii și spusele 
acestora nu se discută. În plus sau, mai bine zis, în 
minus, „eroul“ muşchetarilor era un om ezitant, uşor 
de întors din hotăririle lui cu o singură vorbă. Dacă 
nu mă credeți, episodul pe care o să vi-l relatez va 
îi o dovadă. Dumas l-a evitat, fie dintr-o lacună de 
documentare, fie pentru că a ţinut să elimine mo- 
mentele compromițătoare din biograiia mult prea 
lustruită a eroului său preferat. 

Dar, să începem evocarea istorică... 

Jată-l așadar pe d'Artagnan abătut, cu bărbia spci- 
jinită în pumni și cu coatele rezemate de masă, unde 
credeți ? Bineînţeles că la cîrciumă, mai precis la 
hanul „,Sept-Brigands“ (asta pe românește ar fi 
Sapte-Hoţi). Vinul — acrişor — îi s-a încălzit în 
bărdacă. Privirea i se aţinteşte, golită decorice tilc, 
asupra unui nod dintr-o scîndură a aușumelii. Zarva 
chefiiilor dimprejur îi trece pe lingă urechi, ca și 
cum n-ar fi. Pleteic, atît de frumos ondulate în ver- 
siunile cinematografice ale vieţii sale, îi alirnă lă- 
oase, atestînd un moment de criză al cochetăriei mas- 
culine. 

— Of, face d'Artagnan, pradă unui început de nos- 
talgie. 

— Ce e mă, băiatulc, cu tine ? Te văz cam abătut, 
observă Porthos. 

Căci marele și puternicul Porthos ocupă și el o 
latură a mesei. O ocupă aproape în întregime cu 
picptul său imens, pe care l-au vizat îndelung flore- 
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7 — Comic-Volajop 


tele oamenilor cardinalului, fără succes însă. Uriașul 
tocmai a terminat de înfulecat o fleică, a dat pe şiît 
O ulcică zdravănă de vin şi acum are chef să asculte 
confesiuni. 

Ochii lui d'Artagnan se mută alene, verzi şi visă- 
tori, asupra chipului energic al prietenului său. 

— Dragul meu tovarăș de aventuri, cred că în fine 
a venit vremea să... 

— Asta e și părerea mea, frate. E timpul să intri 
şi tu în rînd cu lumea. Și Porthos îl bate pe umăr 
amical, mai-mai să-l dărîime de pe scaun. 

— Îmi pare bine, prietene, că mă aprobi, zice 
d'Artagnan, reuşind cu greu să-și redreseze poziţia. 
Mi-era frică să nu te superi. 

Dar colosul nu se supără. Ride cu gura pină la 
urechi. 

— Hă, hă! Auzi, să-i fie teamă! Dimpotrivă, mă 
bucur din toată inima. Destul ai hălăduit pe toate co- 
claurile. De mult mă gindeam eu că n-ar strica să te 
însori și tu. Cu milady, cu regina, cu cine o fi, dar 
să te însori. Cine e fericita ?... 


Dintr-un salt, d'Artagnan e în picioare, cu mina 
pe garda sabiei. Spumegă de furie. 

— Să mă însor? Eu? Cum îţi permiţi? O ase- 
menea jignire n-aș fi iertat-o la nimeni altul. Ai no- 
roc că te cunosc de mult. 

— Stai, mă, omule, ce te aprinzi aşa ? Nu spuneai 
chiar tu că... 

— Ce spuneam ? Spuneam că a venit vremea să-i 
pun și eu un nume calului meu. 

Porthos e obişnuit cu ţifnele mai tinărului său 


prieten și știe cum să-l calmeze, Îl poftește cu un 
gest larg să se aşeze din nou. 


98 


— Va să zică, de cal era vorba. Mă rog, putem dis- 
cuta şi despre cai, numai să stai liniștit. Ce e cu 
calul ? 

D'Artagnan şi-a reluat înfățișarea pleoştită. Explică 
pe un ton plingăreţ : 

— Toţi caii muşchetarilor au cîte un nume, nu- 
mai calul meu nu ştie cum îl cheamă. Am negiijat 
problema. 

— Te-ai gindit ce nume să-i pui ? 

În așteptarea răspunsului, Porthos mai soarbe o 
porţie de băutură. 

— Da, se va numi Robert. 

— Cee!? — pufnește speriat uriașul. Stropi de 
vin se răspîndesc în tot localul. Ssst ! Taci ! Ai înne- 
bunit, cum să-l botezi Robert ? 

De ce oare prietenul său aruncă priviri înspăimîn- 
tate în jur, asta d'Artagnan nu pricepe. 

— Da, Robert ce are? E un nume frumos, sonor, 
o să-i placă și calului. 

Uriaşul îi răsplăteşte naivitatea cu o  căutătură 
plină de milă. 

— Calului, poate. Dar nu prea cred că o să-i placă 
și ducelui tobert d'Anjou. O să interpreteze că îl 
sfidezi. 

— Măi, să fie! Ştii că ai dreptate? La asta nu 
m-am gindit, 

— Păi, vezi ? Cînd pui nume unui cal, trebuie să 
te gîndești la toate. 

Cei doi recad într-o muţțenie meditativă, răsucin- 
du-şi colțurile mustăţilor. 

— Uite, atunci să-l botez Bălan. E un nume potri- 
vit pentru un cal alb ca el. 

— Da, şi e un pretext şi mai potrivit pentru un 
conflict diplomatic de proporţii cu Ducele de Alba 
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al Spaniei, care atita așteaptă. Fii prudent, d'Ar- 
tagnan ! 

D'Artagnan nu are nimic împotriva sugestiei ae 
a fi prudent, dar calul n-are nici o vină. 

—— Fir-ar să fie! Aşa nu, așa nu. Atunci o să-l 
cheme Topaz. 

Porthos trînteşte un pumn greu în masă, de sar 
slacanele. 

— Nu, dacă ţii la viaţa ta, nu-i spune Topaz, Ru- 
bin, Diamant şi nimic de soiul ăsta. Intrăm în afa- 
cerea colierului, de unde nu se ştie dacă mai ieşim. 
Caută altceva. 

Tînărul și celebrul mușchetar caută febril, prin 
rafturile memoriei sale, alte sugestii onomastice. Nea- 
vind pregătire filologică, durează. 

—— Afurisită treabă. Nu-mi închipuiam că un biet 
cal poate deranja atita lume. Ia stai, am găsit ! O să-l 
cheme Miazăzi. Ce spui ? Miazăzi. 

— Nu te cunosc, cu ține n-am discutat despre nici 
un cal. Adio. 

Și fără nici o tranziţie, Porthos se ridică de la 
masă, părăsind mătăhălos spelunca. 

Năuc, d'Artagnan rămîne o clipă pironit locului, 
Apoi dă să fugă după prietenul său. Numai că în 
cale i se postează hangiul. Mutra lui fioroasă nu pren 
vestește nimic bun. 

— lar plecaţi fără să plătiţi vinul, bandiţilor ? Cît 
sinteți voi de muşchetaii, vă cotonogesc, de nu vă 
scapă de mine nici regele ! 

Reteveiui din mina hangiului atestă seriozitatea 
spuselor sale. Aşa încît, de voie, de nevoie, doi pis- 
toli își schimbă proprietarul. DW'Artagnan obține în 
fine lumina verde și o zbugheşte afară, urmărit de 
bombăneiile fiorosului : 
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— Nişte derbedei, niște pierde-vară. Are dreptate 
cardinalul să-i pună la popreală. 

Porthos e în uşa grajdului. Pesemne că își caută 
calul, ca să plece în galop. La el vorba e vorbă, şi 
d'Artagnan ştie asta. De aceea încearcă să-l îndul- 
cească. 

— Mă, camarade, mă, am împărţit ani de zile binele 
şi răul. Cum să pleci tu și să mă lași așa. Uite, ţi-am 
plătit eu băutura. 

— Miazăzi, ai ? 

— Păi, Miazăzi ce mai are ? E un nume inofensiv. 

— |nofensiv zici ? Fug, să nu mă găsească oa- 
menii cardinalului, cînd vor veni după tine. 

Spiritul asociativ nu e punctul forte al lui D'Artag- 
nan, care nu vede legătura. 

—— Nu vezi legătura ? Ai s-o vezi, cînd ai să fii 
in turn, la Bastilia. O legătură uite-așa de groasă ! 

Și Porthos arată cu mina cam cît de gros va fi Jlan- 
țul care îl va fereca pe nesăbuit. Apoi sesizind deruta 
pe chipul tovarăşului său de lupte, îi explică răbdă- 
tor, ca la şcoală : 

—— Bine, mă, băiatule, Miazăzi e un punct car- 
dinal. Pricepi ? Car-di-nal ! Îţi baţi joc de cardinal ? 

D'Artagnan se face deodată mic, umilit, ruşinîn- 
du-se de propria sa inconștienţă. Viaţa i se pare din- 
tr-o dată extrem de periculoasă, peste tot numai ame- 
nințări. Ca să vezi, un cal poate fi curată dinamită, 
chiar dacă acest explozibil nu a fost inventat încă. 

— Cine mi-a vindut calul ăsta mi-a vrut pieirea, 
se lamentează junele militar, iar spătosul său inter- 
locutor pare a îi de acord cu ideea. 

— Ascultă-mă pe mine, fii cu luare aminte cînd îl 
botezi, altfel Dumas n-o să mai aibă ce alege din 
biografia ta, scurtată prematur de eșafod. 
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— Așa e... Dar Săgeata ? Merge numele ăsta, Să- 
feata ? 

— O săgeată e pe blazonul ducilor de Poitiers. 
Caută altceva. 

— Cometa. 

— “Te pui rău cu astronomul curții. O vorbă să-i 
sufle regelui și... 

—- Viteaz. 

— Las-o moartă, îl superi pe mareșalul Curţii. 

Învins, d'Artagnan .se lasă moale pe un butoiaș 
dezafectat de lingă intrarea grajdului. Răsuflă greu, 
ca după o luptă istovitoare. Dă impresia că e părăsit 
de noroc. Abia articulează : 

— Şi atunci... cu calul meu cum rămine? Tre- 
buie să aibă şi el un nume, oricit de mic, oricit de 
banal. Are dreptul acesta. 


Porthos e el cît o statuie, dar are inima caldă și 
bună. Îl mîngiie înţelegător pe cap pe dezorientatul 
său prieten. Mai că-i vine să plingă. Acesta prinde 
curajul de a mai face o încercare. 

— Tuţu ?.., 

Mina lui: Porthos tresare, ca de o atingere dezagrea- 
bilă. Vocea sa se răstește, colţuroasă : 

— Eşti chiar inconştient sau te prefaci ? O ome- 
nire întreagă ştie cine şi cui îi' zice „ţutu“ în inti- 
mitate. Ofensezi toata casa de Flandra. 

Ultima speranță s-a năruit. Viteazul d'Artagnan 
e acum un biet căţeluş plouat. Pentru el pierderea 
demnității e la un singur pas, pas pe care îl şi face 
numaidecit : 

— Nu ştiu... nu știu ce să mai cred. O să-i zic şi 
lui tot d'Artagnan, şi gata. Așa nu mai supăr pe ni- 
meni. O să pot rămîne mușchetar mai departe, o să 
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mă bucur de viaţă. Deși... cal, să-l cheme d'Ar- 
tagnan |... 

Şi d'Artagnan a rămas Ge atunci numele calului, 
priiej de nenumărate batjocuri şi farse pe care a 
trebuit să le îndure eroul nostru din partea cazoni- 
lor săi camarazi de arme. 


EPILOG 


Într-o zi mohorită de toamnă, bătrînul gascon a 
reuşit să dea de urma necoptului său fiu. L-a găsit. 
în momente oarecum delicate, tocmai cînd tînărul 
d'Artagnan încerca să uite dezagrementele meteoro- 
logice purtînd un dialog elevat cu un personaj din 
suita reginei ! A năvălit în cameră răcnind : 

— Unde e nepricopsitul, să-l omor ! 


Fiul, delicat şi discret, a căutat să ascundă ima- 
ginea partenerei sale de discuţii și a luat poziţie de 
apărare, 

— Nuda,tată! 


— De ești tu acela, nu-ţi sînt tată eu, a tunat bă- 
trinul. Ne-ai făcut numele de ris ! Ai pătat onoarea 
imaculată a Gasconiei ! 


— Tată, dar eu... 


— Nimic ! Te-am dezmoştenit ! Rămii cu calul du- 
mitale, domnule. Puteai să-i spui Robert, Bălan, To- 
paz, Miazăzi, Săgeata, Țuțu, oricum ! Oricum, numai 
d'Artagnan nu ! 

Și, ieșind furios, bătrînul i-a mai azvirlit fiului o 
ultimă vorbă de ocară, din pragul ușii. 

— Calule ! 


Dar despre toate astea, Dumas-tatăl se fereşte să 
sufle o vorbă... 
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DE-A WILHELM TELL 


Oraşul e sufocat în plasa unei călduri caniculare. . 
Automobile toropite se tiriie din stop în stop, ase- 
menea unor uriaşe broaște țestoase. Iar pietonii... 
Despre pietoni, ce să vă spun, numai cei mai îndrăz- 
neți, cei mai umblaţi și experimentați, cei mai presați 
de îndeletniciri urgente se încumetă să-și întipă- 
rească tocurile pantofilor în pasta înmuiată ce ţine 
loc de asfalt, 

Printre aceşti puţini, înfruntă arșița cu stoicism 
Coriolan Mititelu și soţia ce i-a fost repartizată de 
destin. 

Coriolan nu şi-a cucerit un loc în tagma celor în- 
drăzneţi. Încă de cînd era mic, odaţă căzută noap- 
tea, nu îndrăznea să vină acasă decît prin mijlocul 
străzii și fluierînd tare, ca să-și alunge teama de în- 
tuneric. Mai tîrziu, pe cînd era licean, adolescenţa îi 
fusese mereu terorizată de imaginea înfricoșătoare 
a medicului de la cabinetul școlii care, măcar de două 
ori pe an, vaccina elevii împotriva feluritelor epide- 
mii ipotetice. Devenit adult, spaima de cabinetele 
dentare i-a paralizat orice împotrivire contra acţiunii 
demolatoare a cariilor. Cît despre cîini și funcționarii 
de la ghişeele publice, îl inţimidează de cînd se știe, 
în egală măsură. 

Coriolon nu se numără nici printre cei care au 
cunoscut țările sudului. Numai simplul gînd al vacci- 
nării preventive contra bolilor tropicale l-ar face să 
renunţe bucuros la o asemenea onoare. 


Coriolan completează eșalonul oamenilor azvirliţi 
în infernul torid al străzii de obligaţii ce nu mai su- 
feră aminare. Soţia sa îl urmează cu credinţă şi cu 
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supunere. Căci miine, implacabil, unicul lor fiu, Fă- 
nel Mititelu, împlinește rotunda virstă de unspre- 
zece revoluţii terestre în jurul soarelui, acelaşi soare 
care-l obligă pe Coriolan să-și tamponeze mereu îrun- 
tea cu o batistă. Pe scurt, miine e ziua de naştere a 
copilului și pentru că Fănel a fost cuminte, luînd nota 
zece la istorie, nu mai e nimic de făcut, trebuie să i se 
cumpere micuţului un cadou satisfăcător. 

— Păi, sigur, cînd e vorba să înveţe toate prostiile, 
îşi dă silinţa, măgarul, rostește gifiind de oboseală 
capul jamiliei. 

Soţia tresare, soția nu pricepe, soţia întreabă: 

— Cum adică, toate prostiile ? A luat zece la lec- 
ţia despre Wilhelm Tel! ! 

Și văzînd că soțul nu pare convins, soția adaugă : 

— Wilhelm Tell a fost un erou al poporului elve- 
ian. El s-a bătut cu dușmanii și pe toţi i-a învins. 

Coriolan se opreşte locului, își mută sacoșa din 
mîna dreaptă în cea rămasă liberă, își tamponează 
din nou fruntea şi izbucneşte : 

— Auzi, știu şi eu pe cine a bătut Wilhelm Tell, 
Da de ce să le spună copiilor la școală povestea 
aceea stupidă cu arcul și cu mărul ? La ce folosește ? 


— Cum la ce foloseşte ? Cum la ce folosește, vai 
de capul meu ! Dacă ăsta a fost adevărul istoric, ce-ai 
vrea să le spună copiilor ? 

Un alt pieton din tagma îndrăzneţilor trece pe 
lingă ei, venind din sens invers, Îi examinează fugar, 
intrigat de descoperirea că pot exista oameni care 
să vocifereze pe o asemenea caniculă. 


—— Ce-ai vrea să le spună ? repetă cu voce scăzută 
doamna Mititelu. 
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Coriolan nu ştie ce-ar trebui să le spună copiilor 
profesorul de istorie. Dar este încredinţat că aşa nu 
mai merge. 

— Să le spună orice, numai povestea cu arcul și 
cu mărul nu, îşi reia el, cu încăpăţinare, ideea. Ieri 
fiul tău a umblat prin toată casa după mine, să ne 
jucăm de-a Wilhelm Tell. Ştiai ? 

Soţia nu ştie și mărturisește acest lucru. Soţul se 
enervează : 

— Păi, sigur, ce să știi tu! Află că ținea morţiş 
să-mi pun un măr pe creștetul capului, ca să poată 
trage cu săgețile după mine, Asta a învățat dum- 
nealui la istorie, 

Soţia susține că procesul de învățămînt comportă 
multe aspecte intuitive și chiar jocul nevinovat de-a 
străpunsul merelor probează indubitabil că Fănel a 
reținut bine conţinutul programei analitice pentru 
ora respectivă. 

— Îi mai iei și partea, derbedeul, se revoltă tatăl 
micuțului. Eu, să fi fost în locul profesorului, îi dă- 
deam patru, nu zece. Auzi, să stau cu mărul pe cap, 
ca să mă împroaște cu săgeți. Asta e adevărul tău 
istoric ? 

Pentru a respecta adevărul istoric, voi adăuga că 
discuţia la care asistați nu-i împiedică pe cei doi 
pietor.:, soţ şi consoartă, să ajungă în fața magazinu- 
lui „Bucuria Copiilor“. 

— Uite, o să intrăm aici, zice Coriolan, unde se 
află jucării din abundență. Va trebui însă să avem 
mare grijă. 

Soţia dă din cap că a înţeles. Grija faţă de copii e 
cea dintîi îndatorire a unor părinţi conștienți. 

— N-ai înţeles nimic, se tînguie soțul coborînd 
greoi scările care duc la raionul jucării instalat la 
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subsol. Trebuie să avem mare grijă la ce anume ale- 
gem. Nu putem cumpăra orice, ci o jucărie care să-i 
anestezieze lui Fănel ideea fixă că e Wilhelm Tell. 
Altfel, pînă nu-mi pune mărul pe cap, nu se lasă. 

Raionul de jucării e invadat bineînţeles de jucării. 
Două ventilatoare imense, ca niște elice de avion, 
vislesc sub tavan, luptind din greu împotriva ză- 
dufului. Zulufii din părul vînzătoarelor se clatină 
în bătaia curentului, nereușind totuşi să mascheze 
pe chipul lor pecetea spleen-ului. Clienţii sint rari 


și bine ar fi dacă n-ar fi deloc, par a spune figurile 
pleoştite ale fetelor de după tejghele, persoane ce 
ar schimba bucuros rafturile cu cîini de pluș pe apa 
răcoroasă a ștrandului. 

— Ce doriţi ? 

Culmea e că familia Mititelu nu dorește încă nimic. 

Nici n-a avut încă timp să se hotărască. 
_— Atunci o să aştept pină vă hotăriţi, și pe urmă 
o să aşteptaţi dumneavoastră pînă mă hotărăsc eu, 
zice vinzătoarea, pierzîindu-se într-o discuție cu co- 
lega de la articole pentru sugari. Subiectul conver- 
saţiei lor nu prezintă prea multă însemnătate, dar 
dacă insistaţi am să mă interesez şi cu prima ocazie 
vă voi ţine la curent. 

Soţia îşi plimbă îndelung privirea de-a lungul raf- 
turilor încărcate cu tot solul! de flecuștețe copilărești, 
apoi face o primă tatonare : 

— Ce-ai zice, iubitule, de pistolul acela cu dopuri? 
E verde și pe deasupra e şi din material plastic. Ro- 
bust şi uşor lavabil. 

Prin corpul lui Coriolan străfulgeră ceva ca un 
curent electric de voltaj ridicat. Dacă întîmplător 
bietul om ar fi ținut în mînă un bec, obiectul s-ar fi 
scurtcircuitat într-o fracțiune de secundă, Dar capul 
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fanuiliei nu avea în mină decit sacoşa, care rezistă 
socului. 

— Ai înnebunit ? scrișnește el din dinţi, dureros. 
Pistol ?! Pentru nimic în lume! Nici pistol, nici 
pușcă, nici pușculiță ! Apropo, cînd ajungem acasă 
am să-i arunc puşculița descreieratului în ghenă. 

— Cum s-o atunci ? Are în ca 8 lei și 65 de bani. 
A economisiti zilnic cîte 5 bani. 

— La ghenă, repetă fioros Coriolan. Auzi dum- 
neata, pistol ! Pusculiţă ! Tot felul de prostioare care 
sugerează tirul. Gindeşte-te, femeie, e în joc capul 
meu ! Nu vreau mere pe creştet, să-ţi fie clar ! 

Femeia priveşte capul năduşit ai soțului ei. Gîn- 
dul că ar putea fi pus în joc o hotărăște să reia exa- 
minarea minuțioasă a rafturilor. 

— Am găsit, exullă tatăl transtigurat de fericire. 
Degetul său arătător se orientează pe direcţia unui 
telelon-jucărie, arguinent solid pentru teza conform 
căreia lehnica modernă se învaţă încă din fragedă 
pruncie, 

— Mda, un telefon ar merge... încuviințează 
doamna Mititelu. E o jucărie paşnică, nu ridică pro- 
bleme. Îl va ajuia pe Fănel să uite de 'lell şi de le- 
genda aceea care te înspăimintă. 

Coriolan deschide portmoneul, în căutare de bani 
potriviţi. Tel! a murit, trăiască teletonul ! 

Tell... telefon... tel... Asemănarea de termeni anunţă 
pericol. 

— Nu merge, spune Coriolan închizind portmoneul 
care pocnește sec, metalic. Bine că mi-am dat seama 
la timp. Departe de a i-l scoate pe Teil din minte, 
un tell-efon ar putea contribui la întărirea îixației 
nenorocite pe care copilul a dobinâit-o. Decit să-i 
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cumpăr drăcia asta, mai bine îmi înfig singur săgețile 
in cap. Oricum deznedămiîntul ar fi acelaşi. 

Cei doi părinţi continuă să studieze rafturile cu o 
sporită atenţie. Alegerea unei jucării pentru ziua de 
nâștere a copilului se anunţă a îi o acţiune plină de 
capcane. Căluții de lemn, ciocănelele muzicale şi băr- 
cuţele cu destinația cada de baie ţes peste capul ono- 
ratei clientele o reţea de ameninţări subtile, 

-—— Poate că ar fi bine... 

— Nu, n-ar fi bine, retează scurt Coriolan. Mi-e 
frică. Singura jucărie pentru care aș băga mina în 
foc este maşinuţța de pompieri de pe raftul al doilea 
de sus. Mi se pare foarte amuzantă și mai ales... 

— Mai ales ce ? ce interesează soția. 

Capul familiei priveşte bănuitor de jur-împreiur, 
apoi se apleacă la urechea consoartei, șoptind. 

— Mai ales inocentă. 


—- Cred că ai dreptate, drugule. Nici măcar nu e 
cu baterii, scutind copilul de efortul de a se electro- 
cuia. E cu cheie. 


Portmoneul se deschide Qin ncu lăsind să se între 
vadă citeva bancnote ponosite. 


— Da, e cu cheie, aprobă mulţumit Coriolan. Nu 
prezintă absolui nici un risc. Învîrți cheia, arcul se... 
ŞI... Și... Arcul !! 

Disperarea se așterne sincron pe feţele părinţilor 
Mititelu. Care ce poate face un arc decit să azvirle 
săpeţi înspre creștetul năpăstuit al lui Coriolon? Din- 
i-o dată regimentul de jucării cu cheie și arc din 
magazinul „Bucuria Copiilor“ s-a prefăcut într-o te- 
ribilă baterie de arme ucigătoare, îndreptate spre ca- 
pul bărbatului pe care lecţia profesorului de istorie 
l-a condamnat la supliciu. 
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Da, ce trebuia să se întîmple, se întîmplă. Îndoiala 
şi elementara prudență care i-au caracterizat pînă 
acum pe cei doi, se prefac în spaimă. În panică, aș 
putea zice... 

— Să-i luăm jocul acela de șah... 

— Ferească sfîntul ! Scrie pe el că are şi ţintar. 
O fi ceva de tras la ţintă ! 

-— Poate cuburile acelea de compus poveşti. Albă 
ca zăpada și piticuţii... 

— Si mărul otrăvit, nu-i așa ? Să mi-l puneţi mie 
în cap,nu ? 

— Popice. Dezvoltă îndemînarea. 

— Şi precizia. Aici vroiai să ajungi. Pre-ci-zi-a !!! 
Un arcaş are mare nevoie deprecizie, asta vrei să 
insinuezi. Mărturisește că v-aţi înţeles, tu şi Fănel, 
să scăpați de mine. Ei bine, n-o să vă meargă ! Bag 
divorţ !! Îl dezmoștenesc !!! Vă omooor... 

Marile drame de familie au adeseori ca punct de 
lansare incidente cu totul neînsemnate. Drama con- 
jugală a familiei Mititelu pare coaptă să se aureo- 
leze cu un final de tragedie. Din fericire, căldura in- 
suportabilă din magazin se opune din răsputeri de- 
strămării unei căsnicii atît de vechi și de tipice. Ză- 
pușeaia e aşa de copleșitoare, încît orice discuţie în 
contradictoriu se stinge în mai puţin de un minut, 
prin sleirea interlocutorilor. 

—- Bine, iubito, dacă vrei tu minge, minge rămîne, 
concedează în fine, ros de remuşcări cavalerești, Co- 
riolan. Nici o jucărie nu are o mai mare forță magne- 
tică asupra băieților, ca mingea. 

— O să iasă cu mingea în parc, alături de alţi copii 

şi o să te lase pe tine în pace. Cred că te poţi reîn- 
toarce acasă cu sufletul împăcat, adaugă soția, în 
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vreme ce portofelul se redeschide iar, banii se mută 
în sertarul casieriței, iar mingea mare, galbenă și cu 
hexagoane negre se cufundă în adincul sacoșşei. 

Vine noaptea şi Coriolan doarme liniștit deși ală- 
turi soţia se foiește mereu în aşternuturi, invadată de 
canicula uscată a anotimpului. Mingea este jucăria 
cea mai echitabilă pentru un băiat bun la istorie, își 
spusese tatăl înainte qe culcare, analizind îndelung 
toate aspectele problemei. Așa încit el visează acum 
jucăriile blajine ale propriei sale copilării, în timp 
ce un zîmbet întrucîtva tembel îi flutură pe buzele 
cufundate în întunericul nopții. 

Dimineaţa aniversării lui Fănel debutează frumos, 
cu o răcoare benefică împrumutată din cine ştie care 
punct cardinal. Familia Mititelu s-a grupat în su- 
fragerie pentru deliciile micului dejun. În aer pal- 
pită o atmosferă sărbătorească, ba chiar jubiliară. 

— Să trăiești, odorul mamei, şi la mulţi ani, spune 
creatoarea odorului, cu ochii inundaţi de o înlăcri- 
mată emoție, adecvată momentului. 

Fănel se lasă pupat, cu o anume condescendenţă, 
în timp ce mușcă dintr-un fursec ce face şi el parte 
din scenografia acestei zile festive. Ceva pare totuși 
să-l roadă și acel ceva nu sînt pantofii, de vreme ce 
Fănel zice : 

— Aș vrea să știu cine mi-a ascuns puşculița. Nu 
e nicăieri. 

Clipa trece dificil, părinţii schimbă căutături furișe, 
apoi Coriolan, care ţine miinile la spate, mascînd ceva 
de vederea copilului, preia inițiativa. 

— Las-o încolo de puşculiţă |! Să ne trăiești, băia- 
tul tatii, și să iei numai note de zece, pînă la adinci 
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bătrineţi. Uite ce cadou frumos primeşti, pentru că 
ai fost cuminte. 

Mingea este imensă, viu colorată şi strălucitoare, 
putina ispiti cu ușurință pină și un bătrin popă de 
tară. lănel sare cuprins de bucurie frenetică, să-și 
îmbrăţişeze admirabilii săi părinți. Scena ar îi demnă 
de pelicula unui fotograf specialist dar, vai, fotogra- 
ful lipseşte. 

— Aşa, Fănele, s-o stăpincști sănătos. Du-te în 
parc şi joacă-te cu ea cit îţi dictează inima. 

— Pot s-o incerc puţin şi în casă ? 

Capul familiei acceptă, într-un acces de îngă- 
duinţă. 

—— Bine, numai să nu spargi ceva. 

— Se poate, tăticule, cum o să sparg? Uite cum 
facem : cu îţi arunc ţic mingea... 

TȚăticul e încintat de ingcniozitaiea fiului. 

— Am prins-o, zice el solemn. Acuma ţi-o arunc 
eu ţie... 

— Nu. N-o mai arunci nicicui. Ţi-o pui frumos 
pe cap și stai așa, pînă vin eu cu arcul și săgețiie. 
Ne jucăm de-a legenda lui Wilhelm Tell. 

Cu mingea în echilibru pe cap, Coriolan se iasă 
moale în iotoliu, așteptîndu-şi abulic împlinirea des- 
tinului, Și, pe cind soţia îi strînge mîinile într-un pa- 
tetic gest de rămas bun, nefericitul părinte abia are 
puterea să ingaime : 

— Dacă scap cu zile, miine cer transferarea pra- 
matiei la altă şcoală. Trebuie să existe pe undeva un 
adevăr istoric care să țină şi cu noi, taţii. 

Mai departe nu știu ce s-a întimplat. Mi-am aco- 
perit îngrozit ochii şi n-am mai văzut nimic. Gigel 
tocmai își încorga arcul... 
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PING-PONG... CU ADRESE 


Numai trei săptămîni îl mai despart pe blajinul 
meu prieten Ilie Țopircă de o binemeritată vacanţă. 
Mi-a împuiat capul la telefon cu proiectele lui nea- 
semuite. Are de gind să facă o excursie în Delta Du- 
nării, Să fie doar el singur, cu nevasta şi cu pelicanii. 
Să-și instaleze cortul în stuiărișul unui grind și s-o 
ia razna pe canale, lopăiind visător într-o barcă 
pneumatică. Să-și sature auzul de clipocitul apei, de 
ţipetele insolite ale rațelor sălbatice, de piescăitul 
greoi al știucilor care fac tumbe în valuri. Să pes- 
cuiască de dimineaţă şi pină spre amurg, cu mămă- 
ligă şi viermișori, iar seara, așezat gospodărește lingă 
un foc de vreaşcuri, să oficieze ritualul borșului pes- 
căresc, cu apă de Dunăre, aşa cum fac bătrînii ata- 
mani. 

— Ai grijă mare la cirlig, îi zic eu, perfid. Să nu 
ți se-agaţe de cauciucul bărcii, că vă duceţi la fund! 

Perfecţiunea proiectului de concediu a! prietenu- 
lui meu Ţopîrcă îmi trezeşte invidia, motiv pentru 
care nu-ti pot reprima micile răutăți. Numai că ami- 
cul ia în serios grija pe care mă fac că i-o port. 

— Mada... Bine că mi-ai deschis ochii, îi aud în 
pilnia telefonului glasul plin de recunoştinţă. O să 
renunţ la undiţă în favoarea prostovolului. E mult 
mai sigur așa, unde mai pui că şi recolta de peşte 
va îi net superioară. 

Cu trei săptămîni înainte de marea plecare Ţopircă 
şi-a încheiat, practic, pregătirile. Verificată etanșei- 
tatea bărcii. Procurat prostovolui. Reascuţiţi țărușii 
cortului. Lustruită lună văsăria și vesela de camping. 
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Rînduite frumos alimentele de bază pentru traiul în 
izolare. Pe scurt, pus la punct întregul inventar de 
Robinsoni ai Deltei. 

În fiecare seară familia 'Ţopircă efectuează o re- 
petiție aproximativă a tehnologiei borșului pescăresc. 
Apa nu e de Dunăre, ci de robinet, focul nu izbuc- 
nește din surcele, ci din duza aragazului, peștele nu e 
proaspăt, ci decongelat, dar complicata ordine a ope- 
raţiunilor e respectată cu strictețe pentru a deveni 


automatism. 

Iată şi momentul binecuvîntat al cinei. Ţopircă toc- 
mai se aşază la masă, cu şervetul înnodat în jurul 
gitului, iar soția îi pune în faţă o farfurie de borş 
aburind. Aroma peştelui şi a zarzavaturilor fierte 
inundă sufrageria. Solemn, capul familiei se pregă- 
teşte să deguste întiia lingură, cînd aude un „plici“ 
distinct în strachină și observă cîteva cercuri concen- 
trice pe suprafaţa lichidului parfumat. Țopîrcă ră- 
mine cu lingura de lemn în dreptul buzelor, uitîn- 
du-se fix la blidul cu ciorbă. După o clipă „plici“-ul 
se repetă și mai distinct. 

Pică de undeva, de sus. 

Omul îşi ridică ochii în tavan şi ce vede acolo nu-i 
place deloc. O pată mare de umezeală, tencuiala di- 
zolvată şi picături care se ţin lanț, vizind cu precizie 
farfuria lui, 

— Nevastă, ne plouă în casă ! exclamă Ilie [opîrcă 
inlemnit de surpriză. Știai asta ? 

— Sigur că ştiam, bombăne consoarta. Trebuia să 
vină şi ziua asta. De trei luni te bat la cap să chemi 
pe cineva să ne repare acoperișul, că au zburat o 
mulţime de ţigle de la ultima furtună. Eu am spus, eu 
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am auzit. Vii acasă, ceri de mincare, te culci, seara 
te scufunzi în televizor sau pierzi ore bune cu borşul, 
iar mîine tot așa. Cind să mai rezolvi şi tu o problemă 
gospodărească? Dacă n-aş îi eu, ne-ar minca şoarecii! 

E adevărat, şoarecii nu-i mănîncă pe soţii Țopircă. 
Dar de plouat în ciorbă, le plouă. De unde rezultă 
că, dacă nu e un bărbat în casă, femeia nu e în stare 
de mare lucru. „Va trebui s-o fac să înţeleagă limpede 
asta — gîndește bărbatul. De mîine chiar voi începe 
să mă ocup de spinoasa problemă a acoperişului. Re- 
paraţia trebuie sfirşită înainte de a pleca în Deltă; 
un adevărat Robinson nu are voie să fie tulburat de 
grijile casei“, 


— Alo! 

— Alo, da, C.P.T.S.D. la telefon. 

— Cine ? 

— C.P.T.S.D. Adică Cooperativa de Prestări Toate 
Servicile la Domiciliu. 

— Deci am nimerit bine. 

— Depinde pe cine căutaţi, 

— Pe dumneavoastră. 

— Ce nevoi aveţi ? 

— Faceţi și reparaţii ? 

— Facem. Toate tipurile de reparaţii. 

— Asta e grozav, Îmi plouă în casă, că e deterio- 
rat acoperișul. Mi-l puteţi repara ? 

— Tovarăşe, nu discutăm secrete de serviciu prin 
telefon. Veniţi cu o cerere şcrisă și o vom analiza, 


Tranc ! Individul de la capătul celălalt al firului 
a închis. Oricum, 'Țopircă s-a lămurit cum trebuie să 
procedeze. O cerere scrisă, care va să zică... 
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Către C.P.T.S.D,, 

Subsemnatul, Ilie 'Țopircă, domiciliat în strada Puţu- 
cu-Ciutură 6, vă rog să binevoiţi a-mi efectua repa- 
raţia acoperișului casei, întrucît îmi plouă în domi- 
ciliu. 

Cu deosebită consideraţie, 

Al dv. petiţionar, 

Ilie Ţopircă 


Adresa nr. 1604, din 10.07. a.c. 
Stimate tov. Ţopircă, 

Urmare a cererii dvs. din 6 iulie a.c. prin care ne so- 
licitaţi reparația acoperișului casci în care domiciliaţi, 
vă informăm că sintem în măsură să efectuăm ope- 
raţiunea, dar numai cu condiţia să acceptaţi și zu- 
grăveala tavanului deteriorat prin scurgerea apei în 
domiciliu. 


Maisiru lot 1 
SS-indesc. 


Către C.P.T.S.D. 
Subsemnatul, Ilie Țopircă, cunoscut dv. dintr-o ce 
rere anterioară, accept cu bucurie iniţiativa dv. de 
a-mi zugrăvi și tavanele deteriorate de ploaie, im- 
presionat fiind de grija pe care o purtaţi cetăţenilor. 


Cu deosebită stimă, 
locatarul din strada Puţu-cu-Ciutură 6 
Ilie 'Țopircă 


Adresa nr. 1683 din 18.07. ac. 
Stimate tov. Topircă, 


Urmare a accentului dvs. de a suporta contravaloarea 
pP 
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operaţiunii de zugrăvire a lavanelor deteriorate de 
precipitaţii, vă aaucem la cunoștință că nu putem 
desprinde această lucrare de cea a curăţirii parchete- 
lor după zugrăveală, parchete care oricum sint pă- 
tate de apa scursă din tavan. Dacă sinteţi de acord 
cu adăugarea în deviz a acestei operaţii, lrimiteţi-ne 
o confirmare scrisă. 


Maistru lot 1, 
Sef lucrări lot 1 
SS-indesc. 


Către C.P.I.S.D. 


Cu imensă satistacţie, subsemnatul, Ilie Ţopircă, se 
declară de acord cu inițiativa dv, de a-mi curăța par- 
chetele pătate de apa din tavan şi care urmează să se 
păteze.și mai tare ca urmare a zugrăvelilor pe care 
le veţi efectua. Nu speram să pot rezuiva mai multe 
probleme gospodăreşti dintr-o dată, cu dezinteresatul 
dv. sprijin. 


Cu aleasă simpatie, 
Al dv. cooperativ, 
Ilie Ţopircă 


Adresa nr. 1749 din 24.07. a.c, 

Dragă tov. Ţopircă, 
Urmare a satisfacţiei pe care o exprimaţi, vă tea- 
mintim că sprijinul nostru nu e total dezinteresat, 
contravaloarea lucrărilor urmind desigur să fie de- 
contată de client. Întrucît însă şantierul se va extinde 
la nivelul dușumelelor, nu putem trece nepăsători 
pe lîngă obligaţia noastră elementară de a vă rein- 
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viora culorile covoarelor, care au avut și ele de su- 
ferit ca urmare a precipitațiilor, și care se vor îmbiba 
cu praf de tencuială. În caz contrariu nu vom putea 
deschide lucrarea, conștiința noastră profesională 
împiedicîndu-ne să lucrăm cu jumătăți de măsură. 

Maistru lot 1 
Sef lucrări lot 1 

Maistru lot 2 
SS-indesc. 


Către C.P.T.S.b. 

Copleșit de grija pe care mi-o purtaţi, subsemnatul, 
Ilie 'Țopircă, vă dă mină liberă şi vă oteră întregul 
concurs în problema înviorării cromaticii covoare- 
lor, aflată în suferinţă nu numai de la recentele îm- 
prejurări de ploaie în apartament, ci mult mai de- 
mult. Fiţi binecuvîntaţi, dar deschideţi șantierul grab- 
nic, întrucît peste o săptămină urmează să plec în 
concediu. 


Cu dragoste, 
Al dv., același 


Jlie Ţopircă 


Adresa nr. 1799, din 3.08. ac, 
Jubite tov. Ţopircă, 

Sîntem încîintați de larga colaborare ce se deschide 
între Cooperativa noastră şi dv. Nici nu poate fi vorba 
însă de reimprospătarea coloritului covoarelor, fără 
curăţenia generală a apartamentului, însoţită de 
etanşarea tuturor ușilor şi ferestrelor, acum în pragul 
toamnei, adică tocmai cînd aveţi mai multă nevoie 
de o casă în care să nu mai tragă prin interstiţiile 
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neetanșate. Sperăm să fiți de acord și așteptăm răs- 
punsul dv. scris, din care să rezulte şi ce hotărire aţi 
luat în privinţa concediului. 


Maistru lot 1 
Sef lucrări lot 1 
Maistru lot 2 
Sef lucrări lot 2 
SS — indesc. 


Către C.P.T.S.D. 

Dacă sînt de acord ? Dar este mai mult decit în vi- 
surile mele cele mai frumoase. Subsemnatul, Ilie 'o- 
pircă, vă rămine toată viața recunoscător și vă in- 
formează că și-a amiînat concediul pentru luna sep- 
tembrie, cînd încă se mai poate dormi la cort. Gră- 
biţi-vă, acuma nu mai pică, apa curge în toată regula 
din tavan.. 


Cu profundă afecțiune și 
firească nerăbdare 
Al av. Ilie 'Ţopircă 


Adresa nr. 1902 din 27.08. a.c. 
Dragă prietene, 

Urmare a recunoştinţei dv. am examinat dosarul ce- 
rerilor şi confirmărilor pe care ni le-aţi trimis, și 
într-o şedinţă specială am găsit că avem resurse să 
facem mai mult pentru a vă îndreptăţi încrederea pe 
care ne-o acordați. Ne-aţi jigni dacă n-aţi accepta să 
includem în deviz și operaţiunile de revizuire a gar- 
niturilor de la toate robinetele băii și bucătăriei, pre- 
cum şi punerea la punct a tuturor instalațiilor sani- 
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tare din casa dv. care reclană atare inlervenții. Aş- 
teptăm confirmare scrisă şi vă recomandăm să utili- 
zaţi cortul pentru a vă adăposti de apa ce curge 
din tavan. 


Maistru lot 1 
Set lucrări lot 1 
Maistru lot 2 
Sef lucrări lot 2 
Maistru lot 3 
SS — incesc, 


Către C.P.T.S.D. 
Subsemnatul, ilie Ţopircă, năucit de atita promptă 
solicitudine, nu mai poate ingăima decit un singur 
cuvînt : Accept, vă mulțumesc, vă aştept. Veţi îi de-a 
pururi bineveniţi în imobilul din strada Puţu-cu- 
Ciutură nr. 6! Cu concediul, voi mai vedea... 


Îndatorat pe veci, 
al dv. fidel 
jlie Ţopircă 
P.S. Într-adevăr, sub cort ploaia din tavan nu ne 
deranjează. 


Adresa nr. 2933, din 17.10. a.c. 
Iubite prietene, 

Urmare a înţelegerii de care Gai dovadă, sprijinind 
Cooperativa noastră în toate iniţiativele ei de îm- 
bunătăţire a confortului vieţii cetăţenilor, te anun- 
ţăm că reparaţiile la instalățiile sanitare sînt strict 
condiționate de extragerea dopurilor intrate în sti- 
clele goale, care nu se poate să nu existe în gospo- 
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dăria dumitale. Operaţiunea se efectuează pe cheltu- 
iala şi cu materialul cooperativei, ca un umil omagiu 
adus modului responsabil, cetăţenesc, în care ai înţe- 
les să conlucrezi cu noi. Așteptăm un referat scris 
privind numărul sticlelor din care urmează să îie 
extrase Gdopuri. 


Preşedintele Cooperativei 
C.P.T.S.D. 
SS — indesc. 


Către C.P.T.S.D. 

Nu era cazul să vă deranjaţi, efectuind o lucrare 
giatuită, în paguba minunatei dy. Cooperative, nu- 
rhai de dragul meu. Dar dacă aceasta este hotărîrea 
dv. subsemnatul, Ilie Topircă, vă informează că am 
găsit într-o debara 6 sticle cu dopurile intrate înă- 
untru. Sper ca operațiunea de extracție-dopuri să nu 
întirzie încheierea întregului front de lucru, întrucît 
pentru perioada 10 dec.—24 dec. am cumpărat bilete 
de Poiana Braşov. 


În admiraţia dv. 
cel care are onoarea de a vă 
îi prieten, 
Ilie Țopircă 


Adresa nr. 278], din 15,12. ac. 

Tovarăşe, 
Cu regret vă aducem la cunoștință că pentru mo- 
ment, Cooperativa noastră nu are în depozit extrac- 
toare de dopuri. Ca urmare a acestei situaţii, sperăm 
trecătoare, nu putem răspunde pozitiv cererilor dv, 
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anterioare de reparații, inclusiv în ceea ce privește 
acoperișul. Reveniţi cu o nouă cerere. Concediu plă- 
cut ! Vă asigurăm de tot respectul nostru 


Şef serviciu aprovizionare, 
SS — indesc. 


Ninge din plin peste imobilul din strada Puţu-cu- 
Ciuţură 6. Acoperișul a îngheţat și apa, devenită 
solidă, nu mai picură în sufragerie. 

Prietenul meu, Ilie Ţopircă a izbutit cu mare greu- 
tate să-și mai amine încă o dață concediul său de 
odihnă pentru luna ianuarie a anului următor. Și-a 
pus la punct un nou plan mirobolant, în care pescui- 
tul la copcă ocupă un loc central. 

— Uite cum procedezi, îl tachinez eu ca de obicei. 
Tai cu fierăstrăul un dop în gheaţă, apoi îl tragi 
afară cu extractorul de dopuri. Dacă nu reușești sin- 
gur, îi chemi în ajutor pe cei de la C.P.T.S.D. 


— Degeaba rizi, mi-o întoarce amicul, Sînt nemai- 
pomenit de îndatoritori tipii ăia. Au o organizare 
extraordinară. Își respectă clientela, au pentru ea 
chiar sentimente de afecțiune. Dar dacă n-au extrac- 
toare, ce vrei ! 


ÎNCERCAREA 


Pe lingă Bumbăcaru par un pigmeu. E drept, avan- 
tajul creierului e de partea mea. Încolo, la toate 
capitolele, superioritatea lui e netă. Statură, alonjă, 
masă corporală, muşchi, pumni. Bumbăcaru a fost 
campion de box la Metalul. Categoria grea. E o forţă 
stihinică a naturii, dar nu ace caz de asta. Se poartă 
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cumsecade, ca un uriaş blind şi placid. De mine as- 
cultă întotdeauna, pentru că ştie că eu am studii 
superioare. El s-a mulțumit numai cu școala vieţii. 

Ochesc cabina telefonică de la distanță. I-o arăt 
Iui Bumbăcaru și ne grăbim într-acolo. Avem o zi 
încărcată şi timpul ne presează. În treacăt arunc o 
privire în susul şi-n josul străzii. La ora asta e li- 
niște și pace. Rar, foarte rar, cite un om, ceea ce aş 
putea spune că e în favoarea noastră. 

— Ce număr era ? 

Bumbăcaru nu excelează cu ținerea de minte. îi 
pun pentru a mia oară sub ochi biletul cu cele şase 
cifre. Îşi viră un deget butucănos în discul aparatului 
şi începe să formeze numărul rar, atent, silabisindu-l 
cu voce tare, ca un şcolar greu de cap care scrie o 
compunere. 

— SŞasssse... trei... trel.... nnn... nn... nnn. 

— Sună ? 

— Sună, zice Bumbăcaru vag nemulțumit. 

— Atunci închide şi zgilţiie receptorul, 

Colosul apasă furca, înşfacă receptorul cu amin- 
două labele şi se pornește să-l smucească meticulos, 
cit îi îngăduie firul. 

— ÎN zgâl-ţi-i-i-îi. Îl dis-tru-u-u-ug ! 

Firul rezistă. 

— Insistă, Bumbăcarule ! 

— Î-i-î-îh ! O fi destul ? 

N-am de unde să ştiu dacă e desiul. Așa că îi cer 
să mai sune încă o dată. 


O ia de la capăt cu bălmăjitul numărului. Întreaga 
lui figură lăbărțată exprimă tensiunea unei aștep- 
tări încordate. Apoi, trăsăturile i se pleoştesc brusc, 

— Sună... 
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— Fii mai energic, Bumbăcarule, pe vremuri aân- 
trenorul își punea mari speranţe în tine. Închide te- 
lefonul și ia-l la pumni. 

Nu aşteptă a doua invitație. Își scoate din sacoșă 
mănușile de box, îşi bagă milinile în ele și mă roagă 
să-l închei la şireturi. Mănușile sînt dinamită curată, 
pentru că a îndesat în ele citeva bucăţi de plumb. 
Mă îac mai mic decit sînt, iar el începe să dea. 

— Ţine, mă, bestie, zbiară Bumbăcaru, defulin- 
du-se cu o superbă serie : două directe de stinga, ur- 
mate de un fulminant upercut de dreapta. Cabina 
telefonică se cutremură din toate încheieturile, în 
vreme ce eu casc gura da admirație în fața dezlănţui- 
rii oarbe a violenţei. 

— Nu sta degeaba, îmi strigă ex-boxerul printre 
gitiieli şi icnete, Smulge dacă poţi cartea de telefon. 
În... cecearcă să-i rrrupi lănţişorul ! 

Trag. Trag de lănțişor cît pot de tare, dar aturi- 
situl nu vrea să cedeze. Apuc cartea de telefon în 
brațe şi mă las greu în jos. Nimic. Pe deasupra mea 
fulgeră o serie teribilă de croșee, izbind în tabla apa- 
ratului, ca în maxilarul unui adversar care și-a ne- 
glijat garda. 

Bumbăcaru se oprește ca să-și tragă o clipă sufle- 
tul. Obrajii îi sint congestionaţi de efort. Se uită de 
sus la mine cum atiîrn, cu carte cu tot, de lănţișor. 

— Aşa nu merge, cugetă el. Mai bine dă cu pi- 
ciorul. 

Îi spun pe loc părerea mea, anume că e o idee 
timpită. Dacă dăm cu piciorul, riscăm să spargem 
geamul cabinei și să atragem atenţia vreunui trecă- 
tor. N-avem nevoie de încurcături, miliția atita aș- 
teaptă. Bumbăcaru recunoaște că la asta nu s-a 
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gîndit, ceea ce nu mă miră deloc. El nu se gîndeşte 
niciodață la nimic inteligent. Revine ia ce știe să facă 
mai bine, adică împroașcă o ultimă salvă de lovituri 
pustiitoare către discul telefonului. Apoi se oprește, 
extenuat. Faptul că într-o cabină îngustă nu poate 
dansa ca în ringul de box îl incomodează evident. 
Oricum, nu pot nega, şi-a dat toată silința. Mai mult 
de atit, nu se poate. 

— Ei, acuma să vedem. Uite aici numărul. Sună ! 

Îmi aruncă o privire încurcată, arătîndu-mi cu un 
gesi neputincios braţele noduroase. 

-— Iartă-mă, îi zic. Am uitat că eşti cu mănușşile. 

Destfid pe oricine se laudă că poate forma, cu mă- 
nuşile de box, un număr de telefon. Așa că îi desfac 
lui Bumbăcaru șirețurile și îl ajut să-și scoată dege- 
tele boante la lumină. 

Ceremonialul reîncepe. Bumbăcaru roteşte meticu- 
los discul, mormăind, una după alta, cifrele. 

— Sassse.., trei... trei... nn... nnn... nnn. 

Miracolul s-a produs. Sună. Sună ! Apelul se aude 
nomal i 

îmi fac datoria şi îl întreb pe uriaș dacă mai poate 
să lupte. 

— Nu mai pot. Mă dor miinile. 

Aș fi un ingrat dacă i-aș reproşa ceva. Aerul lui 
de ciine bătut mă îndeamnă să-i adresez un cuvint 
de încurajare : 


— Sint martor că te-ai străduit din răsputeri. 
— Păi, dacă nici eu... 


Lăsăm baltă cabina şi traversăm strada. Vizavi e 
un scuar. Ne așşezăm pe o bancă şi eu scot din ser- 
vioctă caietul de procese verbale. Bumbăcaru e cu 

ușchii, dar scrisul e treaba mea. Drept care... 
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„Testat pe strada Păstrăvului noul tip experi- 
mental de telefon public. Supus la solicitări 
maxime de către boxerul V. Bumbăcaru, cate- 
goria grea. Rezistat cu succes. Garantăm că 
nici publicul nu va fi în stare să-l scoată din 
funcţiune“. 

— ia şi mănîncă, îl îndemn pe tovarășul meu de 
muncă, oferindu-i struguri şi biscuiţi „Ekugenia“. Re- 
fă-ţi forţele. 

Colosul mestecă docil. În programul zilei mai fi- 
gurează un meci dur. Cel cu noul tip experimental 
de cîntar public din parcul Șapte-Duzi... 


Studiu genetic al talentelor ascunse 


„Că nu e om să nu fi scris o poezie, măcar o dală 
doar o dată-n viaţa lui“... 

Minunatele versuri ale vestitului șlagăr de muzică 
ușoară definesc o realitate cu mult mai încăpătoare 
decit izbutește să exprime refrenul citat mai sus. 
Omul nu e doar degustitor ocazional al artelor, ci şi, 
mai ales, aspirant perpetuu la generozitatea muze- 
lor. 

Din clipa cind odorul familiei reuşeşte să articu- 
leze peltic nemuritoarele stihuri ce încep cu ,,Pisi- 
cuță, pis, pis, pis“ sau cu ,„,Căţeluș cu părul creţ“, 
cartea copilăriei sale e jucată. Părinţii îl dau la ba- 
let, la pian, îi atirnă pe pereţi desenele stîngace re- 
prezentind sori zîmbăreți și case cu acoperișul din 
trei linii strimbe sau îl îndeamnă să scrie carți poș- 
tale în versuri pe adresa bunicilor. 

Mai tîrziu, grădinița încurajează prin toate miţ- 
loacele această tendință ba, mai mult, sondează noi 
filoane ale unui posibil talent, aliniindu-l pe micuț 
în formații corale, integrîndu-l în distribuţia unor 
scenetuțe teatrale despre Scuţița Roșie şi Lupul-cel- . 
Rău, mobilizindu-l în formații de mandoline sau 
deprinzindu-l cu legile sincroniei în montaje muzi- 
cul-literare. 
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Calea viitorului tînăr câtre mişcarea arlistică este, 
din acest moment, larg «eschisă. 

Din păcate, nu întotdeauna drumul artistului spre 
aplauzele publicului este lin şi lesnicios. De la caz 
la caz mai apar bariere subiective sau obiective pe 
care le vor depăși numai cei tari de virtute. 

Și e bine că lucrurile se petrec așa. Fiindcă dacă 
toată lumea nu ar avea în cap decît arta și litera- 
tura, cine ar mai umple cărtirile drumeției şi arenele 
sportului ? 

În povestirile pe care vi le propun în continuare 
va fi vorba tocmai despre sinuosul drum al talente- 
lOr ascunse... 


Ş — Comic-Volajor 


CUM M-AU OBLIGAT SĂ FIU SCRIITOR 


Vă avertizez încă de la primul rînd al acestui capi- 
tol că nu sînt ceea ce credeţi. Dacă stau să mă gîn- 
desc bine, ceea ce mi se întîmplă rar, sînt un impos- 
tor al condeiului. Am însă un fond uman bun care, 
de altfel, mă şi determină să vă spun cinstit: V-aţi 
păcălit o dată cumpărind cartea asia ; nu e cazul să 
mai înghiţiţi încă o cacialma, citind-o. Eu unul sînt 
priceput la multe lucruri, decupez poze cu multă pre- 
cizie și talent, joc șah la un nivel satisfăcător, mă 
fac instantaneu simpatic copiilor şi, dacă aveţi ne- 
voie de cineva care să vă pună tapet de plastic pe 
pereţi, eu sînt persoana. Dar scrisul nu intră în re- 
gistrul aptitudinilor mele. Iar faptul că, totuşi, m-am 
străduit ca un rob la galere să scriu prezentul volu- 
maş care, evident, îmi depăşește cu mult puterile, îl 
datorez în exclusivitate ambițiilor familiei mele, 

Îmi amintesc că eram copil, păcat de care nimeni 
nu scapă, şi tatăl meu privea cu multă răceală in- 
conștiența cu care îmi risipeam timpul, jucîndu-mă 
în chipul cel mai banal cu putinţă. 

— O să iasă un om oarecare din el, i-a spus într-o 
seară mamei. N-are nici o preocupare specială, Cu 
șotronul şi cu leapșa nu va ieşi niciodată învingător 
în cursa vieţii. 
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Mama a încuviinţat, după care a avansat acea idee 
care înfloreşte în capul tuturor mamelor și se trans- 
formă într-o ghiulea legată de piciorușul fragil al 
odraslei : 

— Să-l dăm la pian. 

— Nu, a respins tata ipoteza de lucru abia formu- 
lată. E inflaţie ce copii care își fac de lucru la pian 
şi zarăngănesc îngrozitor, de-ţi vine să te arunci pe 
fereastră, 

— Poate că ar fi mai bine să-i luăm un profesor de 
franceză, a încercat mama o altă linie strategică. 

— Asta e şi mai banal. Chiar și fără să învețe 
franceza, toată lumea ştie să zică madam, mersi și 
bonjur. Nu așa se ciştigă o competiţie dură. 

— Atunci cum ? a vrut să știe mama. 

Tata a cugetat puţin, întirziind cu răspunsul pen- 
tru a crea un moment de suspans. Apoi a rostit apă- 
sînd cu gravitate cuvintele : 

— Va fi scriitor. De miine, să scrie. Sint mai bine 
de două luni de cînd a învăţat alfabetul la școală, și 
el încă mai bate mingea prin curte. 

— Si ce-o să scrie ? Poezii ? 

-— Să n-aud de poezii, a sărit tata ca muşcat de 
șarpe. Tot românul e născut poet. Să scrie ceva ce 
nu scrie toţ românul, Să scrie proză. 

Și așa mi-au semnat sentinţa de condamnare. Mai 
înții au elaborat un plan de antrenament progre- 
siv, după care m-au silit să trec la îndeplinirea pri- 
mei etape a programului : o scrisoare de cîteva pa- 
gini, săptămînal, pe adresa bunicilor, Cele dintii, 
le-am încropit cu litere mari şi tremurătoare de 
tipar, întrucît caligrafia mea nu se deosebea cu ni- 
mic de cea a boșimanilor neștiutori de carte. Legate 
în volum, epistolele ar putea astăzi alcătui o verita- 
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bilă antologie a inepţiilor copilăriei. Excelam mai 
ales în fraze de tipul „aflați despre mine că am spart 
geamul de la cancelaria școlii, ceea ce vă doresc și 
vouă“ sau „ieri tanti Aglaia m-a luat cu ea să văd 
un concert la Ateneu unde a fost foarte frumos ta- 
vanul cu picturi“. După vreo cincizeci de scrisori, 
una mai stupidă decit alta, mi s-a cristalizat stilul de 
care nu mă pot dezbăra nici în ziua de azi, spre dis- 
perarea cititorilor mei. 

A urmat, în succesiune logică, etapa compunerilor 
pe teme impuse, care au însemnat foarte mult în 
dezvoltarea spiritului meu asociativ. Îmi amintesc 
cu multă duioşie de compunerea pe care a trebuit 
s-o definitivez, la cererea expresă a tatii şi sub ame- 
nințarea privării de desert la masa de prinz, pe tema 
soarelui. A fost o capodoperă de aiureală. Incepea 
astfel (citez din memorie) : 


Soarele 


Soarele ne încălzeşte la amiază și este foarte mare. 
El are raze. Razele sînt ceva pe care le găsim la cerc. 
Noi la școală avem multe cercuri. De științele na- 
turii, de foto și de drumeții veseli. Drumeţii sînt 
veseli pentru că ei cîntă în timp ce merg pe cărările 
patriei. În patria noastră se află o mulţime de cărări 
și de izvoraşe. Ele coboară de la munte către şes. 
La şes, totul e ca-n palmă. De aceea se spune: ,,o 
palmă de cîmpie“ etc. etc... 


Abia la sfirșitul compunerii mi-am amintit că tema 
pe care irebuia să o dezvolt era „Soarele“. L-am re- 
adus din condei în ultima propoziţiune şi apoi mi-am 
semnat capodopera. A avut ecouri favorabile. Învă- 
ţătoarea a elogiat capacitatea mea de a lega între 
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ele concepte care n-au nici în clin nici în minecă 
unul cu altul, M-a îndemnat să perseverez. Așa am 
ajuns să scriu primele poezii și să cochetez cu careu- 
rile de cuvinte încrucișate. Cînd compui un careu, să 
zicem pe tema „Cai“, în afara unor cuvinte care fac 
parte — fără dubii — din sfera noțională respectivă, 
cum ar fi „mirțoagă“, „vizitiu“, „dalac“, „răpciugos“ 
şi multe altele, te trezești în grilă și cu o sumedenie 
de cuvinte care îți sugerează orice, numai calul nu. 
Asemenea cuvinte sînt „artere“, „gripat“, „vioară“, 
„călduţ“ şi altele. Aici intervine însă geniul celui 
care alcătuieşte definițiile careului. Acesta va suci 
și va răsuci înțelesurile termenilor nimeriţi acciden- 
tal în încrucișare, pînă cind va reuşi să strecoare un 
cal în definiție. Să luăm exemplele de mai sus: 
pentru „artere“ va încropi explicaţia „CAI de comu- 
nicaţie“, profitînd de faptul că in scrierea cu ma- 
juscule căciula de pe ă este o cantitate neglijabilă. 
Ajungind la „gripat“, el va născoci definiţia „un 
motor cal... at“, care denotă un prost gust desăvirșit, 
dar are în schimb meritul că mai aduce din condei 
şi nelipsitul „at“, acel cal dobrogean ce se lipește ca 
riia de mai toate careurile. Pentru „vioară“ va 
spune că „are un căluş“, iar cînd va veni la rînd 
„călduţ“, autorul are la îndemînă nu una, ci două 
posibilităţi la fel de inepte. De pildă, el va spune 
sub forma unui calambur (na, că ne invadează caii 
și în acest text!) că „Duţu s-a aşezat în spatele ca- 
lului“, Sau va recurge pur şi simplu la o definiţie 
directă și la fel de ecvidee, echivalind „,călduţ“ cu 
„CALIU“ (a se ciți căliu). Cu astfel de procedee 
treaba merge strună și compunătorii de cuvinte în- 
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crucișşate cîștică şi ei un ban pe spinarea derutei to- 
tale a bieţilor dezlegători. 

Dar m-am îndepărtat de subiect, ceea ce mi s-a 
întîmplat și în anii adolezcenţei, cînd, cufundindu-mă 
pînă în st în activitatea rebusistă, am neglijat cu to- 
tul datoria mca socială de a deveni un nou Balzac, 
Lucrurile nu au scăpat ochiului vigilent al tatălui 
meu. Într-o bună zi mi-am găsit colecția de reviste 
„hebus“ și caietele cu scheme de încrucișări îngră- 
mădite în mijlocul camerei sub formă de fiîșii rupte 
cu meticu!cziiate. 

— Să te lași de prostii și să te faci om serios, mi-a 
spus părintele și îndrumătorul meu, pe un ton ce 
nu lăsa să se întrevadă nici o concesie. Pune mîna 
şi sciia, că talent ai, brînză bună în burduf de cîine 
ce esti! 

Ce era să fac ? Am pus mina şi am început să scriu 
un roman poliţist. Citisem o sumedenie, de toate cu- 
lorile, cu crime perfecte la prima vedere, dar care, 
în ochii detectivului, prezentau o mică fisură, lăr- 
gită prin deducții ingenioase pină la dimensiunile 
unei imense crăpături. Cu ticăloși animați de de- 
viaţii comportamentale care îi împingeau pe căi gre- 
şite. Cu mentalități ale unor epoci revolute, reînviind 
din te miri ce motive sub ochii noștri și deviind spre 
criminalitate datorită indiferenței opiniei publice. Cu 
iubiri înșelate generînd activități asasine. Cu vechi 
jandarmi daţi la fund în deceniile de după război, 
apoi reactivaţi de provertul „Lupu-și schimbă părul, 
dar năravul ba“. Cu investigatori tineri sau bătrîni, 
amatori sau profesioniști, bărbaţi sau femei, militari 
sau civili. În cap îmi roiau zeci de scheme, toate deja 
cunoscute, deia scrise de alţii. Criminalul fusese pe 
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rînd, în cărţile pe care le ingurgitasem, cînd vinză- 
torul de ziare din colțul străzii, cînd bătrînica para- 
litică de la azil, cînd detectivul însuși, cînd povesti- 
torul însuși, cind victima însăși. Detectivii erau ba 
inteligenţi, ba meticuloşi, ba aiemeiaţi, ba aisimu- 
aţi. Cînd nu erau femei, beau zdravăn tării și cafele. 
Toţi aveau necazuri cu soțiile, care sufereau de prea 
multă singurătate. 

Aşa stînd lucrurile, ce să mai scriu și eu, pe ce 
drum s-o apuc în hăţişul literaturii polițiste? Ei 
bine, da, am găsit ideea originală, schema încă ne- 
umblată : presupusul mort va fi asasinul, iar presu- 
pusul asasin va fi mort încă înainte de pagina întii. 
Am conceput un subiect, suficient de tras de păr, am 
trintit un titlu — „Amuleta de celuicid“ — și i-am 
dat bătaie. Primul capitol s-a așternut dintr-o su- 
îlare. Al doilea nu s-a mai născut niciodată, Eram 
extenuat de atita logică. 


Dar flacăra romanescului a continuat să ardă mocnit 
în mine, așteptînd un prilej să defuleze în afară. 
Ocazia s-a prezentat în ipostaza unei cărţi pe care, 
citind-o, am simţit nevoia imperioasă să o imit, Se 
intitula Spuma zilelor, autorul fiind un francez, Bo- 
ris Vian. Pot zice că am mestecat-o pe nerăsuilate, 
de cîteva ori ; m-am îmbibat de stilul ei cu totul parti- 
cular. O carte lirică, perfect realistă, însă cu discrete 
deraieri suprarealiste, insinuîndu-se cu un umor fin, 
aproape pe nesimţite. Flacăra de care pomeneam 
anterior, ferecată în mine, a erupt, pirjolindu-mă. 
M-am năpustit din nou asupra colilor de hîrtie, am 
înșirat un capitol, două, trei, din ceva ce credeam 
eu că va fi un roman Ge moravuri din viaţa ziariști- 
lor. Prudent, n-am început cu titlul, socotind că is- 
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prava, odată terminată, va iradia titlul de la sine. 
N-a fost să fie. Cînd mi-am rccitit cele 50 de pagini 
adunate teanc, să-mi vină rău, nu alta. Colcăiau, e 
drept, de stil, de deraieri suprarealiste, însă subiec- 
tul — ioc. Nu începuse nimic cu adevărat și, ceea ce 
părea mai grav, nu găsearm nici o cale de ieşire spre 
ceva cit de cit interesant. Degeaba mă mingiiau pă- 
rinții pe cap, încurajindu-mă să continui această — 
credeau ei — extraordinară dovadă a talentului meu 
devastator ; am îngropat definitiv perioada „Vian“ 
într-un cufăr, căruia ulterior i-am şi pierdut urma. 


Anii, ce să facă şi ei, au trecut. Experienţa de scri- 
itor mi s-a îmbogățit, mai cu seamă datorită vicisitu- 
dinilor vieţii. Am avut o ținereţe grea căci m-au îm- 
pins de la spate spre olimpiadele școlare de limba 
și literatura română, ba și spre concursurile „Dru- 
meții veseli“ pe teme literare. Apoi au venit suierin- 
țele din dragoste, cu cortegiul lor de poezii care mi-au 
umplut o duzină de caiete groase. Mai tirziu, un pro- 
fesor de la facultate m-a îndemnat să mă fac critic 
literar și, ca să nu-l supăr pe magistru, m-am supus 
fără nici o plăcere. După decesul acestuia însă m-am 
socotit eliberat de orice obligaţie, am întors spatele 
redacției literare care mă găzduise și am dat buzna 
înspre ziaristică, adevărata mea vocație și delectare. 


Mă consideram salvat. Acum scriam zilnic, ceea ce 
era de natură să închidă gura celor care mă învinuiau 
că ţin în cui un condei făcător de minuni. Nu era li- 
teratură, dar era viaţă, actualitate, pasiune. 

Numai că viaţa, actualitatea, ca şi pasiunea m-au 
prins şi pe mine în ghearele lor, determinindu-mă să 
mă căsătoresc fără crîcnire cu aleasa inimii. Și pică- 
tura chinezească a începuţ să curgă, nu la unul, ci la 
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patru robinete : mamă, tată, nevastă şi soacră, Toţi 
se uniseră într-un cuartet care cînta o singură parti- 
tură. Cum că e mare păcaţ să mă limitez numai la 
gazetărie, care e vorbă-n vînt, azi o spui şi miine nu-i, 
cum că la harul meu rar ar trebui: să am mai multă 
ambiţie, să depăşesc orizontul îngust al zilei de azi 
şi să atac frontal infinitul posterităţii, Vorba poetu- 
lui ; Aere perenius, exegi monwmnentum... (dacă nu 
ştiţi ce înseamnă asta, vă recomand să mai puneţi 
mîna pe manualul de limba latină, ce naiba !) 

Nevastă-mea, Anemona, a găsit şi metode ce pre- 
siune subtile, una mai diabolică deciîţ alta : 


a. Uită-te la Grigore, colegul tău. De-aia a ajuns 
el autorul a patru cărţi nule ca valoare, pentru 
că unul ca tine, care geme de talent, șade ca o 
mămăligă. 

b. Păi, sigur, ai avansul pentru autoturism în vir- 
ful stiloului, numai să scîrții puţin din el. Dacă 
nu scrii niște cărţi ca lumea, o să mergem toată 
viaţa pe jos, fie ploaie, fie viscol. 

c. Dacă îmi promiţi că predai o carie editurii, îţi 
promit și eu că te ias să fumezi mai departe. 
Dacă nu, nu. 

La toate argumentele şi amenințările, am rezistat 
ca un brad în furtună, vzeme de trei decenii. Dar ia 
promisiunea „e“ a soției, orice împotrivire s-a năruit 
în mine, ca o stivă de lemne aranjată neglijent. Sint 
un fumător înveterat şi, ca orice fumător încolțit de 
cei din jur, fac orice compromis ca să mă pot lăsa 
pradă viciului. 

Ceea ce citiţi acum, dacă mai citiţi, este rodul aces- 
tui compromis. Eu n-am Nici o vină |! 
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Dumneavoastră v-aţi completat încă o poziţie din 
raftul bibliotecii dedicat „Cărţii de vacanţă“, iar eu 
pufăi liniştit din pipă, meditînd la cizelarea dicto- 
nului : 

„Familia e celula de bază a societății, în care îţi 
execuţi pedeapsa de a deveni umorist“. 

Dacă ajungeţi cumva la o formulare mai expre- 
sivă a acestei idei aforistice, scrieți-mi. În viitoarea 
mea carte o voi face publică, 


POVESTIND COPIILOR 


Cu citeva zile înainte de 1 Iunie, Tăbăcel a fost 
chemat la comiietul sindical al întreprinderii. 

—— Ia loc, Vasile, i-a spus președintele comitetu- 
lui, arătindu-i un scaun hodorogit. 

Tăbăcel s-a așezat cu multă precauţie. 

— Te-am chemat ca să-ți încredințăm o sarcină 
de mare răspundere. E vorba de educația copiilor 
noștri. 

Scaunul a tresărit brusc sub greutatea lui Tăbă- 
cel, ameninţind să se desfacă din încheieturile pre- 
care. 

— Care copii ? Ai mei și ai dumneavoastră ? 

— Nu, Vasile. Ai tuturor lucrătorilor din între- 
prindere. Am aici lista lor completă. Sînt 345 pînă 
la virsta de zece ani îmopliniţi. Cei sub doi ani nu 
figurează. 

— Poate că aţi uitat, dar eu sînt un simplu mais- 
tru calificat la locul de muncă. Pedagogia nu e punc- 
tul meu tare. Dacă e nevoie de niscai scrumiere de 
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tablă pentru Comitet, nu mă dau în lături. Dar la 
educaţie... 

Președintele a izbucnit într-un rîs sănătos, mun-= 
citoresc. 

— Stai, frate, nu te speria, că n-o să te punem 
pe post de educatoare la grădiniţă |! 

Mai liniştit întrucîtva, Tăbăcel a rămas într-o 
prudentă expectativă. încă nu-i era clar încotro 
bate preşedintele de sindicat. 

— Atunci în ce constă sarcina ? 

— Vine întîi iunie, ziua copilului, și organizăm 
la club o serbare pentru prichindeii noştri aragi. Ei 
bine, am aflat de la bibliotecara clubului că ești citi- 
torul numărul unu de cărți cu povești pentru copii. 
Aşa-i ? 

Ochii niţel oblici ai lui Tăbăcel s-au plecat cu mo- 
destie. 

— Aşa-i... a confirmat «e, roșind sub apăsarea 
elogiului. 

— Şi, mă rog, de care poveşti preferi ? 

— De toate felurile. Le citesc întii pentru suiletul 
meu, le țin minte și în fiecare seară le spun cite una 
copilaşilor mei, înainte de culcare. 

—— Așa te vreau, Vasile. Fruntaş la muncă, frun- 
taş la basme, Eşti omul cel mai indicat dintre noi 
toţi să urci pe scenă şi să le spui micilor spectatori 
o poveste care să le meargă la inimă. Să-i educe, 
să-i pregătească pentru viitor. Să aibă un caracter 
și irumos şi sănătos. 

Preşedintele a mai vorbit cîteva minute, amba= 
lindu-se, de parcă ar fi condus o ședință furtunoasă. 
Din alocuţiunea sa a rezultat că povestea cu pricina 
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ar trebui să fie impodobită cu toate virtuțile, să nu 
ofere sugestii negative micuţilor beneficiari, iar per- 
sonajele purtătoare ale mesajului să fie exemplare 
fără fisură. În încheiere, vorbitorul a subliniat ne- 
cesitatea ca povestitorul să scoată în relief, cu sfă- 
toşenie şi căldură umaristă, morala progresistă a 
basmului ales ca exemplificare astfel, încît audi- 
toriul infantil să plece acasă copleșit de învățăminte 
valabile pentru întreaga viață. 

La sfîrşitul zilei de muncă, Tăbăcel a părăsit între- 
prinderea împovărat de grijile răspunderii. În acea 
seară basmul cotidian a lipsit pentru prima oară de 
la căpătiiul somnoroşilor săi copii. Cufundat într-un 
fotoliu bine încleiat, cu o litră de vin alături și cu 
un pachet de Mărășești la îndemină, maistrul a în- 
ceput să mediteze adinc la conținutul sutelor de po- 
vești pe care le știa pe dinatară. Cînd, ştii una și 
bună, n-ai probleme, pui placa și îi dai drumul pînă 
la capăt. Cind însă ești pus în faţa alegerii, liniştea 
s-a dus. Pe terenul abandonat de ea se declanșează 
artileria luptei contrariilor. 

„Hra, copiii, ce ştiu ei... Trebuie să le spun un basm 
ca toate basmele. Unul din alea care încep cu... A 
fost odată, ca niciodată... Pe vremea cind se potco- 
veau purecii cu potcoave de oţel... Asta e bine, o să 
pun încă de la început accentul pe educaţia prin 
muncă. Potcovirea e o meserie tradiţională. Le dau 
şi nişte elemente despre microminiaturizare, la 
mintea lor. Potcovirea purecilor e ceva sub micro- 
scop... Aşa... Deci, pe vremea aceea trăia un fiu de 
împărat. Tata împărat, mama împărăteasă... Aoleu ! 
Da! ceva mai sănătos nu găsim noi? Găsim şi alt- 


140 


ceva. „Făt Frumos, fiul iepei“. Unde mai pui că dez- 
voltăm sentimentul de dragoste al copiilor pentru 
cal. Calul revine în actualitate, e economicos, trebuie 
îndrăgit, E bine. Va să zică, făt Frumos, fiul iepei, 
care se bate cu zmeul și se tot înfig ei în pămînt, pină 
la glezne, pînă Ja genunchi, pînă în git... în pămînt... 
În praf ! Să-și murdărească hăinuţele proaspăt spă- 
late și călcate de părinţi ! Mai bine fără praf, şi mai 
ales, fără bătaie. Păi, ce pildă le dau eu micuţilor ? 
Violenţa ? Ce, sintem în... ? Nu, o să le spun basmul 
acela cu Cosiînzeana care a fost închisă în turn de 
balaur. Doi ani a stat ea acolo, sărăcuța, privată de 
libertate, condamnată... Cum adică ? Ce va să în- 
semne asta ? Un nevinovat închis pe nearept ? Am 
eu nevoie de basme cu erori judiciare ? Ca să creez 
coniuzii în mintea pură şi însetată de adevăr a unui 
copil ? Peniru nimic în lume ! Mai bine le zic „Pun- 
guţa cu doi bani“. Sună bine. Cu condiţia să-i ai... 
E o istorioară clasică despre cocoșul care i-a adus 
moşului o grămadă de galbeni. Cit un ciștig la Prono- 
expres. l-a găsit pe drum, i-a înghițit şi pe urmă 
i-a scuipat în ograda moșului. Curată pleașcă pe el. 
Bani nemunciţi. Avere iliciță. Vasile, fii tu atent ce 
spui în fața copiilor, că pe urmă o să reiasă că tu i-ai 
învățat... la să vedem, ce mai știu eu să le povestesc. 
Pinocchio nu, că ăla minte, Robinson Crusoe nici 
atita, că n-o să facem apologia individualismului... 
şi nici nu e basm. Asta e! Am găsit ! „Tinerețe fără 
bătrîneţe şi viaţă fără de moarte“. E autohton, e 
mobilizator, cu un flăcău, fiu de oameni drepţi, care 
pleacă peste mări și ţări să caute tinerețea veşnică. 
Și ce face el cînd o găseşte ? Face rău ca face, uită 
de casa părintească, arză-o-ar focul de poveste, că 


141 


mă bagă în belca. Uite ce-mi trebuia mie! Am gă- 
sit... „Capra cu trei iezi“. Capra pleacă după de-ale 
gurii, întirzie, știe ea de ce, vine lupul, dă iama, şi 
ia sfîrșit își primește răsplata pentru faptele lui 
rele. Capra face un foc mare... și arde lemne după 
lemne... şi risipește combustibilul în scopuri înguste, 
de răzbunare personală. Vasile, da: tu un basm edu- 
cativ nu ştii ? Unui, așa, cu Cenușăreasa, care e har- 
nică și munceşte, iar noaptea îuge de acasă și... halal 
morală ! Fată tînără să umbie noaptea pe străzi, ca 
alea ! Asta îi învăţăm noi pe copii ? Ce-o fi fost în 
capul scriitorilor cînd au pus pe hîrtie asemenea lu- 
cruri antipedagogice ? Poftim, nici o poveste nu e 
cum trebuie. „Dănilă Prepeleac“ face tranzacții co- 
merciale clandestine. Guliver se bagă îmbrăcat în 
apă. Dar, ce, Guliver e basm ? Albă ca Zăpada mă- 
nîncă mere nespălate ; cred și eu că face o toxiintec- 
ție alimentară soră cu moartea. Ali-Baba se învîrte 
printre hoţi. Fetiţa cu chibriturile... e taman cu ce 
nu trebuie să fie. Ala, nu, ăla nu. Și eu ce le spun 
micuţilor ?Doar n-o să mă urc pe scenă ca să mă 
uit la ei. Phiii, cum am omis! Păi, există „Scufiţa 
Roșie“ ! Cu căsuţa din pădure, cu bunica bolnavă, 
cu fetița care se întilnește în pădure cu lupul şi... ce 
face ea ? E guralivă, vorbește mai mult decit trebuie 
şi cu cine nu trebuie... De aici o tevatură întreagă, 
că aşa se întîmplă cind trăncănești informaţii în 
dreapta şi în stînga! Nu, că poveştile astea sint pa- 
coste curată. Ar trebui să ne ferim copiii de influ- 
ența lor nocivă. Învață numai la prostii. Ce, povești 
le trebuie micuților ? Născociri ? Realitatea, asta e 
baza educaţiei. Adevărurile despre viață, despre na- 
tura înconjurătoare. Asta o să le spun. O poveste 
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Gin viaţa secţiei noastre. Succesele din atelierul meu 
de tinichigerie. O să le arăt la concret cum fac eu o 
scrumieră din tablă. Şi la urmă, o să le-o ofer cadou. 
Doar e ziua lor, nu ?“ 


BILEI PENTRU NEMURIRE 


Morișca ventilatorului zbîrniia asiduu, opintind pe 
frontul zăpuşelii. Cu capul rezemat în pumni Alfion 
Omegeanu își dirijă privirea mai întîi înspre chipul 
vizitatorului, apoi către hirtiuţa care vibra în mîna 
acestuia, animată de curenţul artificial, 

— Va să zică, n-aţi stat degeaba în ultimul timp. 
Iar aţi lucrat... 

Musafirul afișă un zîmbet superior, puţin strimb, 
replică la avizul — și el strimb — agăţat pe pere- 
tele din spatele redactorului Alfion Omegeanu. Scria 
acolo : 


Timpul nostru 

nu e mai puţin preţios 
decit al dumneavoastră. 
Fiţi scurţi ! 


— Voi fi scurt, veni răspunsul din fața biroului ce 
era individualizat printr-o mică plăcuţă de inventar, 
De această dată nu veţi mai putea obiecta nimic. 

Cu o expresie hotărită în ochi, posibilul scriitor 
Haralambie Putineiu împinse înainte foaia tremură- 
toare, 

— Iată, continuă el, aveţi aici manuscrisul ultimu- 
lui meu roman. Aştept. 
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Într-adevăr, părintele manuscrisului avea aerul că 
nu giumeşte defel. Părea foarte hotărit să aștepte, 
indiferent cîte ore ar fi fost necesare atingerii no- 
bilului său obiectiv. Pe Alfion îl fulgeră un iior rece 
prin şira spinării. Experiența sa de redactor literar, 
cu vechi rădăcini înfipte în fotoliul său din secția 
proză, îi șoptea că avea să urmeze o acerbă şi lungă 
bătălie de argumente. Atacă. 

— Chiar şi înainte de a citi manuscrisul dumnea- 
voastră, îmi permit să observ că pe această hirtie se 
găseşte o singură propoziţiune... 

— Frază, căzu ca 0 ghilotină purerea la punct. 
Ceea ce consideraţi a îi propoziţiune este în realitate 
o frază după toate regulile artei. 

— Fie şi frază, concedă bencficiarul principal al 
ventilatorului. Dar nu puteţi continua cu o simplă 
frază glorioasa tradiţie a romanniui, gen stufos şi 
de amplă respiraţie, oricit de meșteșugită ar fi fraza 
pe care o propuneţi ! 

Vizitatorul întruchipa statuia vie a triumfului. Îşi 
înălţă fruntea pînă la etajul de sus al demnităţii și 
de acolo cuvintele se prăvăliră ca o aversă de pri- 
măvară, 

— Recunoașteţi deci perfecțiunea stilului ! 

— E o simplă ipoteză de lucru. Oricum, nu puteţi 
avea pretenția să luăm în discuţie un roman. Cel mult 
o îrază. 

Putineiu trase de nodul cravatei și îşi descheie că. 
mașa la doi nasturi. Era cald și pe deasupra atmosfera 
începea să se tensioneze. Arătă cu degetul la cuvintele 
înşirate pe foaie : 

— Vedeţi dumneavoastră, deviza mea este „puţin, 
dar bun“. Timpul meu este la fel de preţios ca și al 
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dumneavoastră, dacă-mi îngăduiți să citez ce aţi zu- 
gzrăvit chiar pe acel perete. 

Înşurubat în fotoliul său, Omegeanu schiță un gest 
de apărare. Îl înjură în gînd pe predecesorul său din 
secţie care, acum cîţiva ani, aninase textul acela idiot, 
cu forţă de bumerang. 

— În fine, să admitem că această scriere ar putea 
fi, cu indulgență, un roman. Deşi toate aparențele... 

Două fulgere ţișniră din ochi: decoloraţi ai vizita- 
torului, iluminînd pentru o fracțiune de sccundă în- 
căperea adumbrită de jaluzele. 

— Să nu ne luăm după aparenţe ! Azi trăim în- 
tr-o civilizație a marilor accelerațţii. Gîndim mai re- 
pede, scriem mai repede şi, bincinţeles, vrem să citim 
cît mai repede. Cine ar mai avea în zilele noastre 
timpul și energia să înoate într-un roman îluviu ? 
Romanul modern se subţiază, se volatilizează de la o 
zi la alta și, luaţi aminte ! (Omegeanu fu nevoit să ia 
aminte). Să nu-mi spuneți mie Putineiu dacă, în- 
tr-un viitor previzibil, singura probă materială că în 
dosul coperţilor se adăposteşte un roman, nu vor fi 
coperţile însele. 


Degetul arătător al musafirului flutura prin aer ca 
bagheta unui dirijor nevropat. Redactorul izbuti to- 
tuși să-și sustragă orchestra ideilor proprii de sub 
influenţa nefastă a celuilalt, punînd-o în slujba par- 
titurii sale personale. Așa încît fentă cu abilitatea 
specitică tuturor colegilor de breaslă. 


— Să trecem la concret, dacă doriţi, spuse el cu 
un suriîs perfid ce ilustra o novă etapă a strategiei de 
apărare. Avem în față un text, vom discuta pe text, 

Posibilul scriitor răsuflă ușurat, slăbind şi mai tar 
laţul șifonat al cravatei din jurul gîtului:. Discuţia la 
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concret îi părea o primă redută cîștigată. Dar vai, 
cine altul decît un redactor ştie mai bine să discute 
despre concret în cei mai absiracţi termeni cu pu- 
tință ? Nimeni. Poate numai un redactor șef. 


—— Aşadar, romanul dumneavoastră începe şi se 


Dar citatul întîrzie să se producă. O fină alchimie 
transforma progresiv faţa lui Alfion Omegeanu în- 
tr-o convingătoare reclamă a plictisului. Colţurile 
gurii coborîră o idee mai jos, apoi şi mai jos, aproape 
ameninţind să iasă din chenarul figurii. Numai în 
ultimă instanţă ceva le reţinu la limita inferioară. 

— „Citez : „Iarna, fragmente de cer înzăpezit cad 
ca amintirile trecutului peste pădurea de gînduri în 
care înfrunzeşte viitorul“. Am încheiat citatul. Am în- 
cneiat și cititul. 

Musafirul literat aștepta calm, scăldat de o inex- 
plicabilă beatitudine. Cum pauza se prelungea peste 
limitele protocolare, Putineiu simţi totuși fantoma 
unei primejdii nedeslușşite. În cele din urmă rupse 
primul digul de ţăcere. 

— Ei? 

— Presupun că ați încercat să scrieţi o aberaţie, 
apăsă redactorul pe fiecare silabă, căci redevenise 
perfect stăpîn pe sine. Ei bine, intenţia v-a reușit 
pe deplin. Textul pe care am avut răbdarea să-l par- 
curg nu înseamnă nimic. Dar absolut nimic. 

Lovitura era teribilă și ea l-ar fi făcut să se cla- 
tine şi pe un romancier cu experienţă. Oaspetele 
avea însă o îndelungată vocaţie de luptător pentru 
cauza manuscriselor sale. Primii provocarea cu 
bărbăţie. 
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— Vă înșelaţi, articulă el cu tot maxilarul. Textul 
în discuție exprimă totul. Absolut totul. 

Din nou liniștea se lăsă grea, ca o presă hidraulică. 
Omegeanu intui tenacitatea adversarului său. Se im- 
punea să scoată din trusă un foarte ascuţit bisturiu 
critic, altminteri individul ar fi rămas puternic cram- 
ponat de tranșee. 

— Hai, s-o luăm metodic. Ce vor să însemne cu- 
vintele... 

— Exprimă frig, regrete, raportul dintre parte 
şi întreg. 

Hm. Părea bine antrenat acest Putineiu. Avea răs- 
punsul pregătit ia toate. Oare chiar la toate ? la să-l 
luăm noi pe scurt, ca la anchetă... 


— Dar acţiunea ? Acţiunea unde e ? 

Preopinentul înflori tot, ca la comandă. Nu în- 
căpea nici o îndoială că păşea pe un teren studiat de 
mai înainte. Ridică mina stingă şi, ajutindu-se cu 
dreapta, începu să-și îndoaie degetele, pornind de la 
cel mic, într-un elocvent gest de enumerare. 


— Acțiunea ? Păi, zăpada care cade, oamenii 
merg la lucru deschizind pirtii largi, acolo ei mun- 
cesc, nu-i așa, se întorc apoi acasă unde recurg la 
viaţa personală, au gînduri de viitor, amintiri din 
trecut. Este viaţa însăși, clocotitoare şi plină de sem- 
nificaţii, tovarășe redactor, 

Că viaţa e clocotitoare și plină de semnificații, Ome- 
geanu știa de multă vreme. Pe nenumărați bătrînei 
cu servieta plină de manuscrise terfelite îi dăduse el 
afară din redacţie, explicîndu-le politicos respectivul 
adevăr, ce se estompase în senectutea memoriei lor 
mucegăite. Dar ca un individ înfipt în ingustimea 
unei singure fraze să-i arunce în ochi cu lozinca ade- 
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vărului vieții, asta era prea mult. Scriitorașul tre- 
buia îngenuncheat fără întirziere. 

— O fi viaţa clocotitoare și plină de semnificaţii, 
dar dumneata uiţi că pe deasupra ea mai este şi com- 
plexă. (Trecuse de Ia „dumneavoastră“ la „dumneata“ 
ca o energică măsură represivă și spera ca atitudinea 
sa să nu treacă neobservată). Or, asemenea tuturor 
debutanţilor... (ochii lui Putineiu se îngustară ca două 
cratime albastre) am zis debutanţilor... (aite două 
cratime) dumneata nu ești capabil să sesizezi tocmai 
complexitatea inexorabilă a vieţii. 

Eventualitatea unui armistițiu se spulberase. Po- 
sibilul romancier, ultragiat în profunzimea concep- 
ţiei sale despre viaţă, se aplecă peste birou şi smulse 
din mina oponentului scrierea în cauză. 

-— Dacă nu reușiți să discerneţi complexitatea, 
şuieră el printre dinţi, nu e vina romanului şi nici 
a vieții. Responsabile sînt numai prejudecățile dum- 
neavoastră în materie de literatură. 

Fără a mai cere îngăduinţa, Putineiu prinse să ci- 
tească tunător controversatele cuvinte, devenite un 
biet hinterland între cele două fronturi beligerante : 

— „larna, fragmente de cer înzăpezit cad ca amin- 
tirile trecutului peste pădurea ae gînduri în care în- 
frunzește viitorul“. Chiar și pentru un orb, consider 
eu, complexitatea existenţei decurge din acest roman 
ca o lumină strălucitoare. La fel și oamenii, cu acti- 
vitatea lor. 

Altion Omegeanu se frămiînta neliniștit în [oto- 
liu, chemînd noi întăriri din forul său intim. Ele so- 
siră exact !a timp. 

— Mă rog, să zicem. Dar personajele ? Sau îndrăz- 
nești să pretinzi că un roman nu are nevoie nici de 
personaje ! 
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— Scuzaţi, eu credeam că am venit într-o redacţie 
literară.  Li-te-ra-ră, sau poate mă înşel? De 
pulverizarea personajului în romanul modern, nu aţi 
auzit încă ? Conceptul de  antiroman nu a pătruns 
pină la dumneavoastră ? Narațiunea impersonală nu 
vă spune nimic? Da: iundalul epic în rol de per- 
sonaj ? 

Putineiu, care debitase întreaga diatribă pe nerăsu- 
flate, se opri o clipă pentru a lua o gură de aer. Apoi 
agravă acuzaţia : 

— Sîntem mii ae autori pe planetă, dedicați cu 
trup și suflet cauzei nobile a adaptării romanului la 
cerințele societăţii actuale. Şi dumneavoastră jugu- 
lați în faşă această lucrare colectivă ! 

Degetele lui Alfion Omegeanu se crispaseră într-o 
încleştare disperată de tăblia biroului. Căuta o re- 
plică pe care să i-o arunce în faţă impostorului, dar 
teoria literaturii îi întorcea spatele cu infidelitate, 
pentru a se pune în slujba argumentelor celuilalt. 

— În concluzie, punctă posibilul romancier, dacă 
doriţi cu orice preţ personaje în opera mea, aflaţi că 
ele sînt subinţelese. E vorba de oameni, toyarășe re- 
dactor ! De ce vă e teamă să priviţi oamenii în faţă, 
sincer, deschis, bărbăteşte? De ce vă faceţi că nu-i 
vedeți ? 

Dacă parchetul s-ar fi despicat instantaneu în două, 
redactorul ar fi zbughit-o cu singuranţă prin deschi- 
zătură. Se simţea umilit, înjosit, un repetent amărit 
la marele examen al întiinirii cu oamenii. Rînd pe 
rînd batalioanele sale de argumente logice, putea să 
jure că erau logice, se topiseră nimicite de salvele 
concentrate ale acestui musafir nepoftit, care îi smul- 
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sese din mîini propriile arme teoretice și îl cotonogea 
cu ele. Dar demnitatea, demnitatea lui de redactor 
pus în scaunul secției anume ca s-o apere de colabo- 
ratori, refuză să încline steagul. Garda moare dar 
nu se predă, ţipă Omegeanu în străfundul conștiinței 
sale și se năpusti cu pieptul gol înaintea proiectile- 
lor inamice. 

__—— Prietene, frate, un roman presupune o anumită 
desfășurare epică, dimensiuni, intrigă, acţiune, dez- 
nodămint şi dracu ştie ce mai presupune. Dacă ăsta 
e un roman, atunci, pe legea mea, cum arată o schiță 
în concepţia dumitale ? 

Epuizat de ultima sa zvircolire, redactorul sugera o 
cîrpă cu un înalt grad de uzură. Ventilatorul măcina 
în gol, aerul părea să se fi evaporat în totalitate. Ome- 
geanu pur şi simplu se sufoca. În schimb celălalt, si- 
gur acum de victoria fiuală, dornina întregul cîmp de 
luptă. Mai bine zis, braţele sale stăpineau întreaga 
suprafață a biroului ornat cu număr de inventar. Ace- 
leaşi braţe depuseră triumfătoare peste foaia roma- 
nului mai sus pomenit un minuscul bilet de tramvai 
în valoare de 1 leu. 

— Iat-o, exclamă triumfător prozatorul. Eram si- 
gur că îmi veţi solicita şi o schiţă. 

Redactorul se holbă ca un pește căruia i-a intrat 
prea multă apă în ochi. 

-— Cuuuum !? Un bilet de tramvai ?? 

—- Scuzaţi, schiţa e scrisă pe verso. Eu nu lucrez 
într-un turn de fildeș, eu îmi elaborez opera în mij- 
locul oamenilor, în înghesuiala tramvaiului 1], în mie- 
zul realității, ca să zic aşa. 
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Întorcînd biletul cu faţa în jos, Alfion Omegeanu 
zări un cerculeț apăsat stîngaci, cu pastă verde. Și, 
dintr-o dată, prin încăpere începură să se rostogo- 
lească minuscule cerculeţe verzi, ciocnindu-se, îm- 
pingindu-se unele pe altele, ca bilele unui biliard ima- 
ginar. Închise pleoapele, dar cerculeţele continuau să 
i se strecoare spre retină, siciitoare, iraționale. Ar fi 
cazul să chem un doctor, gîndi el cu îngrijorare, nu 
trebuie să fiu expert ca să-mi dau seama că am tem- 
peratură... 


— Ei bine, acesta este biletul meu pentru nemu- 
rire, continuă netulburat învingătorul, jubilînd peste 
drama victimei sale. Conţine o singură literă, O, dar 
prin ea am ajuns în Chiar esenţa esenţelor. Lucrarea 
mea are măreție și umor, concomitent. În ea este 
vorba despre o... femeie fără o... concepţie limpede, 
care merge la o... cofetărie, spre a biîrfi cu 0... prie- 
tenă la o... cafeluţă, Firește, eu, ca autor angajat, mă 
revolt în faţa unor asemenea atitudini frivole. De 
altfel schița chiar așa se încheie, cu protestul meu 
vehement : O !!! Apropo, o... publicaţi ? 

Dar redactorul își pierduse de mult cunoştinţa, de- 
vorat de bulele verzi, lacome ca un divizion de fa- 
gocite, 


Venţilatorul continua să vînture mașinal aerul cald 
și sălciu. Palele lui desenau în atmosferă un uriaş 
„O“ de o transparenţă lăptoasă... 


Haralambie Putineiu constată că nu mai are cu cine 
discuta probleme de teorie literară, își recuperă opera 
pe care o introduse cu băgare de seamă în portofel și 
se retrase cu demnitate. Avea să revină după alcă- 
tuirea ciclului integral de douăzeci și patru de schițe, 
dedicate tuturor literelor alfabetului. 
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DRAMATURGIE, BATĂ-I VINA 


Fiecare om este din născare mai mult sau mai pu- 
ţin actor. Micile prefăcătorii, spiritul de imitație, Qo- 
rinţa de a părea altceva decit ești, sînt tot atîtea tră- 
sături ale artei actorului. 


Auzi că undeva cutare impostor și-a făcut rost, 
pe bani grei, de un fals certificat de studii sau de 
un tot atît de fals certificat de boală... Și iată-l stră- 
duindu-se să joace rolul eruditului sau al bolnavu- 
lui închipuit cu atîta osîrdie, încît pină să fie de- 
mascat, duce de nas pe toată lumea. Altundeva, nu 
știu care june își compune cu minuţiozitate masca 
de Romeo pătimaş, numai și numai pentru a jumuli 
vreo gisculiţă înstărită între două virste. Afti pe toate 
drumurile istorii cu urmași ai lui Iago care zimbesc 
mieros în față și sapă pe la spate. Cine n-a întilnit 
în viața lui nenumărați oameni blajini şi insipizi, 
care aveau să se trădeze într-o bună zi că duc o pal- 
pitantă viață dublă și învirt tot felui de afaceri și 
fapte dubioase în afara orelor de serviciu. În marea 
grădină omenească sint roluri pentru toată lumea : 
inocenţa pentru demi-mondene, îalsa principialitate 
pentru cei lipsiți de principii, modestia pentru bogaţi, 
lăudăroşenia pentru cei găunoşi, bluiul pentru de- 
magogi, discreția pentru colportorii de birfe şi risul 
ostentativ pentru cei bătuți de soartă. 

Cît despre hoţii aparent cinstiți, e plin pămîntul 
de ei. 

Așa că nu e om care, cu puţin lustru de școlire, să 
nu poată deveni un actor în toată legea. În fiecare an, 
la examenele de admitere pentru institutul de teatru, 
îmbulzeala candidaţilor e mai mare decît vînzoleala 
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albinelor în stup. Mierea actoriei atrage irezistibil. 
Îmi amintesc că, mai demult, s-a anunţat în presă un 
concurs de selecţie pentru roluri episodice într-un 
film românesc. Era nevoie de un tînăr între 18 şi 29 
de ani, înalt de minimum 1,75 m, blond și cu aer ro- 
mantic. Mai era necesară o femeie de circa 35—40 
de ani, brunetă, uscăţivă şi cu temperament nervos. 
În ziua selecției, sute de cetăţeni de toate virstele au 
dat năvală ca la Maglavit, adolescenţi de la școlile 
profesionale şi pensionare obeze, tirgoveţi cu figuri 
boţite şi văduve languroase, răcâni speriaţi aflaţi în- 
tr-o scurtă permisie și ţaţe venite în fugă de prin 
pieţele învecinate, foşti boxeri cu nasul turtit şi ure- 
chile clăpăuge, domnișoare bătrîne decise să cînte 
romanțe de altădată înaintea onoratului juriu, un 
fluviu uman gata să facă orice, să cotcodăcească, să 
meargă în miini, să-și arate decolteul, să spună 
bancuri şi cimilituri, să-şi încordeze mușchii, să mişte 
din şolduri, să zimbească fermecător sau să plingă 
după cum se cere, să stea din faţă sau din profil, să 
danseze, la nevoie să sară din goana trenului direct 
în riu, dacă rolul pretinde aşa ceva. 

Hotărit lucru, lumea toată e o scenă, cum zicea în- 
țelepi bătrinul Will, ia: noi sintem: actorii ei de toate 
zilele. De aceea n-o să vă miraţi că şi eu am visat în 
copilărie să devin actor şi, mai tîrziu, băietan prin ul- 
timele clase de liceu, încercam să-mi imaginez cam 
cum aş juca eu scenele amoroase, dacă aş îi parte- 
nerul de film al Sofiei Loren şi al Ginei Lollobrigida. 
Viaţa însă, intransigenţă, nu mi-a îngăduit realiza- 
rea acestor aspirații, hotărînd în numele meu să ră- 
min actor amator cite zile oi avea. Mult mai înțelegă- 
tor decit viaţa s-a dovedit a fi Păscăluţă, şeful meu 
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de serviciu, care într-o sîmbătă m-a chemat la el şi 
mi-a spus : 

— 'Te observ de multă vreme, tovarăşe Piţirigă... 

Am păstrat o tăcere respectuoasă şi circumspectă. 
Cînd te observă șeful niciodată nu ştii dacă e ceva 
de bine sau de rău. 

— Ai trăsături interesante, expresive, a continuat 
el. O voce plăcută şi o dicţie satisfăcătoare. Mi-am 
dat seama de asta în rarele ocazii cînd iei cuvîntul 
la ședințe. 

— Mă străduiesc, ştiţi, să particip şi eu la dezba- 
terile colectivului nostru de muncă. Sper că n-oi Îi 
spus ceva ce nu se cădea... 

— Nu, nu, fii pe pace, a rîs Păscăluţă, apoi a rede- 
venit serios. Ia spune, nu te-ai gîndit niciodată să te 
inscrii în echipa de teatru a instituției noastre ? 

Am înghiţit în sec și mărul lui Adam mi s-a plim- 
baț în sus şi în jos de-a lungul gitului. 

— Eu să... Teatru ?! Agică actor ? 

— De ce nu ? Eu însumi joc cu entuziasm în dite- 
rite piese. Mai avem ciţiva colegi talentați. 

— Stiu, v-am văzut în rolul bucătarului, în piesa 
aceea de... aceea cu... Aţi fost extraordinar, ce mai! 
Aţi dominat întreaga scenă atunci cînd, cu polonicul 
în mînă, aţi spus monologu! acela despre... 

Păscăluţă m-a întrerupt cu o fluturare din degete. 
Pirea mulţumit că arta lui interpretativă mai avea 
încă ecouri în amințirea mea. S-a ridicat în picioare 
și a declamat cu glas bubuitor : 

— „Oameni, nu vă mai mâncaţi între voi, veniţi la 
mine, aveţi încredere în mine ! Eu pot să vă satur pe 
toți 1“... Da, ai dreptate Piţirigă, a fost unul din cele 
mai bune roluri ale mele. Bucătarul... Ei, ce vremuri! 
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Dar să lăsăm asta. Ce-a fost, a fost. Acum trebuie să 
privim spre viitor. 

Și, privind spre viitor așa cum îi stă bine unui șef, 
Păscăluţă mi-a vorbit despre proiectele echipei de 
teatru, despre intenţiile repertoriale și mai ales des- 
pre dorința membrilor trupei de a pleca în turneu, p2 
durata concediului de vară, prin cîteva staţiuni de 
adihnă. Astfel artiștii amatori aveau să îmbine utilul 
cu plăcutul, ducînd faima colectivului lor teatral pînă 
la poalele munților și pînă la doi paşi de spuma mării. 

— Gîndeşte-te la toate astea, dragul meu Piţirigă, 
a adăugat şeful. Du-te acasă, reflectează la ce ţi-am 
spus şi luni îmi dai răspunsul. Si, ţine minte, trupa 
are nevoie de tine, mai ales că doi interpreţi — aici 
Păscăluță a făcut o pauză dramatică — au plecat 
dintre noi... 

— Au murit ? am exclamat eu impresionat. 


— Da' de unde ! Unul s-a transferat și celălalt își 
completează studiile la seral. 


Duminica mi-am petrecut-o mai mult în fața oglin- 
zii, făcînd exerciţii de mimică și machiindu-mă în 
diverse personaje ilustre. Cel mai bine mi-a reuşit 
Richard al III-lea, dar nici cu Baba Hirca nu mi-a 
fost ruşine. Am făcut zeci de mișcări de scrimă şi 
mi-am autocompus teme de pantomimă dintre cele 
mai complicate. Bilanţul mi s-a părut satisfăcător. 
Luni dimineaţă eram din nou în biroul lui Păscăluţă 
unde, la fel ca în faţa ofițerului stării civile, am spus 
un da răspicat și hotărit. 

— Bravo, tovarășe Piţirigă, ai luat o hotărire în- 
țeleaptă. Chiar de poimiine poţi veni la repetiții. Vom 
începe cu lectura la sală a textului noii piese, „Tră- 
darea scutierului“. 
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— De cine e? am viut eu să știu, minat de o le- 
gitimă curiozitate. 

Șeful a ridicat din umeri a neputinţă. 

— De un englez din secolul al XVIII-lea, n-am 
fost niciodată în stare să-i pronunţ numele. Uite, 
ai aici un exemplar al textului şi ai să vezi cum îl 
cheamă. 


Englezul din secolul al XVIII-lea era de fapt un 
neamţ din secolul al XIX-lea al cărui nume era în- 
ir-adevăr greu de pionunțat: Friedrich Knabbe- 
staumdorffer. În serile următoare am citit cu aten- 
ție, de mai multe ori, piesa. Avea o mulţime de per- 
sonaje principale, secundare și episodice. Eram ne- 
iăbdător să văd ce rol mi se va încredința. 

— Nu admit indisciplină la repetiţii, a răcnit regi- 
zorul în loc de bună seara, atunci cînd ne-am strîns 
cu toţii pentru prima lectură pe voci. Bănuiesc că 
vroia să se impună dintru bun început, ceea ce nu-i 
reuşea pe plan profesional, el fiind în realitate nu 
regizor, ci funcţionar la serviciul nostru de aprovi- 
zionare care, de altfel, ne aproviziona destul de prost 
cu cele necesare bunului mers al instituţiei. 

Ne-am strîns cu toţii unii în alţii, intimidaţi, aș- 
teptînd să vedem ce-o să urmeze. A urmat o morali- 
zare preventivă pe tema punctualităţii la repetiţii, ca 
şi a seriozităţii cu care trebuia să abordăm actul tea- 
tral. Am reţinut că glumele fără rost nu-și aveau 
locul şi nici miîriîielile vizavi de concepţia regizorală. 
Apoi a început distribuirea rolurilor. 

— Tovarășe Piţirigă, șeful dumitale mi-a vorbit 
în termeni elogioși despre dumneata. Aşa încît iţi voi 
încredința rolul regelui. 


Am simţit cum pămîntul mi se clatină sub picioare. 
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— Cum aaâică ?!... bu? Eu să joc rolul regelui? 

— Dumneata. 

— Nu se poate, am strigat eu, încălcînd de la bun 
inceput regula de a nu-l contrazice pe regizor. E îm- 
posibil ! Eu sînt doar contabil! simplu. Rolul regelui 
trebuie să-l interpreteze tovarășul contabil șef Păs- 
căluţă, care are funcţia cea mai înaltă dintre noi toți. 
Spuneţi şi dumneavoastră, tovarăşe Păscăluţă, cum 
0 să joc eu un rol faţă de care aveţi relații subalterne? 

Seful a părut destul de încurcat de obiecţia mea. 
A intervenit însă regizorul încruntîind din sprin- 
cene. 

— Conform concepţiei mele regizorale, tovarăşul 
contabil șef Păscăluţă e mai potrivit în rolul cavale- 
rului,. 

— Piţirigă dragă, îți mulțumesc pentru gîndurile 
frumoase, mi-a zimbit șeful, însă tovarășul regizor 
ştie ce face. El are concepția. 

— O fi avind dumnealui concepția lui, dar am şi 
eu concepţia mea. Şeful e șef și în baie. Nu-l joc pe 
rege nici mort. 

Ne-am mai ciorovăit, dar eu mi-am apărat con- 
cepţia cu dinţii. Am ameninţat chiar că, dacă voi îi 
pus într-o situaţie atit de ingrată, mă văd nevoit să 
abandonez mişcarea teatrală. 

Deodată, regizorul a răcnit să se facă linişte, că el 
nu poale gindi creator în hărmălaia aceea. Am tă- 
cut cu toţii, iar el şi-a dus palma la frunte, cu un 
gest învăţat de la Peter Falk, interpretul arhiinteli- 
gentului detectiv Colombo. De aici am putut să de- 
ducem că se gindește ori la ceva în general, ori la 
ceva anume. Ne-am dat seama că se gîndise la ceva 
anume, atunci cînd a întins arătătorul înspre mine, 
spunînd pe un ton ce nu adraitea replică : 


197 


— Atunci îl vei juca pe scutier, iar regele va fi 
interpretat de tovarășul Păscăluţă. Așa e bine ? 

— Așa e bine și corect. Să vedeți, tovarăşe şef, cu 
ce dragoste o să vă ţin cu trena la mantie, cum 0 să 
vă duc scutul și armele ca nimeni altul. O să fiţi pe 
de-a-ntregul mulţumit. 

Păscăluţă mi-a aruncaât o privire recunoscătoare și 
a zis împăciuitor : 

— Bine, Piţirigă. Dacă și regizorul vrea, sînt de 
acord să-mi fii scutier. 

— Mă rog, dacă insistaţi, așa rămîne, a validat 
regizorul această formulă de distribuţie. În fond şi 
scutierul are un rol important în economia piesei. Mai 
ales spre final, cînd îşi trădează stăpînul şi îl ucide cu 
sabia... 

Hait ! Furat de ideea fixă a relaţiei subalterne, ui- 
tasem acest mic amănunt. Cerule, unde mi-au fost 
minţile, doar am citit piesa de șapte ori! Am biîi- 
guit, năuc : 

— Ce... face ? 

— Îl ajută pe dușmanul regelui, Principele Melan- 
colic, să ocupe tronul peninsulei. El e mîna răzbună- 
toare care duce la îndeplinire complotul, 

Mi-a sărit imediat muștarul. 


— Adică... ce vrei să spui dumneata ? Eu să bag 
sabia în ţovarășul șef ? Tocmai eu ? 

Păscăluţă a încercat să mă disculpe, 

— Nu în mine, Pițirigă, în personaj. E un moment 
de intens dramatism... 

— Mie-mi spuneţi ? Eu vă omor pe scenă, iar dum- 
reavoastră mă miîncați de viu pe urmă. Curat dra= 
matism. Nu, asta nu! Mie să-mi daţi alt rol, ceva 
care să se potrivească mai bine concepţiei mele... 
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Din nou discuţia a degenerat, eu apărîndu-mă cu 
sabia în mînă de diferite roluri tentante, dar care se 
puteau întoarce împotriva mea ca un bumerang. 
Teatrul e teatru, dar serviciul e serviciu şi cu piinea 
nu te joci. Regizorul a interpretat în mod magistral o 
criză de neurastenie, punînd capăt dialogului anarhic. 
Apoi, calmîndu-se cu mare dificultate, a izbutit să-mi 
spună cu o voce aparent stăpinită : 

— Uite ce e, tovarășe Piţirigă. Eu îţi respect con- 
vingerile, dar trebuie să fii și dumneata de acord că 
în felul acesta nu vom mai juca piesa nici la paștele 
cailor. Îţi mai ofer o şansă. Rolul oșteanului. Îl ac- 
cepţi, bine, nu-l accepţi, la revedere ! 

— Bun, am acceptat eu satisfăcut. Vedeţi, tova- 
răşe regizor, că dacă ne punem puţin capul la con- 
tribuţie, se poate ? Asta da, oşteanul. Oştean credin- 
cios al măriei sale. Exact la fel ca şi în orele de ser- 
viciu. Ce zice șeful, aia fac ! 

—— Rolul nu e prea întins, dar e bogat în posibili- 
tăți. Există în piesă o secvenţă foarte expresivă, în 
care oşteanul o leagă fedeleş și o închide în turn pe 
doică. 

— Bine-i face, a intervenit şi Păscăluţă. Așa-i tre- 
buie doicii, dacă se amestecă în complotul împotriva 
mea. Vreau să zic, împotriva regelui. 

— V-am spus eu, tovarășe contabil şef, pe mine 
puteţi conta întotdeauna. 

Mulţumit că lucrurile au intrat pe făgașul normal, 
regizorul ne-a comunicaţ și numele celei care va i, 
în conceptia lui regizorală, doica : tovarăşa Tincuța de 
la serviciul personal. Am simţit imediat că mă ia cu 
amețeli. 

— Ta staţi puţin... De ce s-o închid tocmai eu pe 
tovarășa Tincuţa în turn ? Și de ce tocmai pe ea? 
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Regizorul s-a holbat la mine. 

—— Cum de ce ? Pentru că așa e rolul. 

-— Rolul e greșit. Tovarășa Tincuța e riult mai în 
măsură să mă lege pe mine și să mă închidă în turn. 
Eu o să stau liniștit şi n-o să mă zbat. 

Am observat-o pe Tincuța cum întoarce capul spre 
mine şi mă priveşte foarte circumspectă. Apoi m-a 
luat ia întrebări, de parcă ar fi trebuit să completez 
un chestionar de cadre : 

— Și cam pentru ce motiv să te închid eu, vreau 
să zic dcica, în turn? Ai ceva pe conştiinţă? Ai băgat 
mina în avutul regelui ? 

— Găsim noi un motiv, ceva... Uite, să zicem că 
am făcut ceva rău. 

— Ce? 

Mi-am frămintat o clipă mintea și am găsit. 

— Să zicem că n-am fost vigilent în post. Sau am 
vorbit ce nu trebuia. Sau... 

Păscăluţă s-a burzuluit brusc. 

— Aha ! Adică m-ai birtit. L-ai birfit pe regele tău, 
Piţirigă ? 

— Cine, eu, tovarășe contabil șef ? ku care sint 
ostaşul cel mai credincios ? Să mă străpungeţi cu pa- 
loșul dacă am făcut așa ceva ! 

Regizorul a fost pe cale să facă o congestie cere- 
brală. S-a salvat de ea numai pentru că a ajuns în 
pragul infarctului... A muşcat o bucată din textul pie- 
sei şi s-a liniștit abia după ce a mestecat-o bine şi a 
înghițit-o. Apoi a zis moale : 

— Spune clar, omule, vrei sau nu vrei să joci în 
piesa asta ? 

Vroiam, dar cu mult mai slab entuziasm decit în 
zilele precedente. Piesa lui Knabbestaumdorffer era 
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dinamită curată, şi nu aveam nici un chei să sar în 
aer. Am întrebat cu jumătate de gură : 

-—— Poate... pajul ? Pajul e un personaj liniştit, care 
nu face rău nimănui. Intră săracu' cu tava, e tăcut, 
muncitor... 

— Bine, fie şi pajul, numai să ne laşi în pace cu 
mofturile. Oricum, prezența dumitale la lectură nu 
mai e necesară, întrucit pajul nu rostește nici un 
cuvint. El are de făcut doar atît: intră în turn cu 
tava pe care se găsește cupa cu otravă. Doica ia 
cupa şi... 

— Şi-i dau una peste mină, de-i zboară cupa cit 
colo, am zis eu cu însufleţire. Sau, şi mai bine, beau 
eu cupa și mă prăbuşesc lat. 

— Bi, așa nu se poate, tovarășe Piţirigă, a replicat 
Păscăluţă blind. 

— Ba se poate, de ce nu? Mă prăbușesc mort, 
după care vine Principele Melancolic şi-mi cirpește 
patru perechi de palme, ca să mă trezească. 

— De ce să te mai trezească ? 

— Ca să vă ofere și dumneavoastră plăcerea, Mă- 
ria Ta, să băgați sabia în mine. Nu degeaba vă sînt 
eu oșteanul cel mai credincios ! Mă ucideţi şi pe urmă 
îmi daţi o primă trimestrială pentru fidelitate și cre- 
dinţă. | 

Pină la urmă, mi-au dat rolul corţinierului. Nu 
prea îmi place să trag sforile, oricind s-ar putea in- 
terpreta că... Dar pină la premieră mai am timp des- 
tul să mă răzgindesc. 


Teatrul e o lume, și nu se poate ca în lumea lui 
atit de vastă să nu existe un rolișor, unul cît de mic, 
pe care să-l joc fără riscuri, fără primejdii, fără re- 
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percusiuni în orele de serviciu. lar dacă așa ceva nu 
există, înseanină că meseria de actor își trăiește ulti- 
mele zile... 


Și numai dramaturgii poartă întreaga vină ! 


FRUNZĂ VERDE BENEFICIU 


În birou e cald şi plăcut, Sachelarie fumează cu 
ochii pironiţi în tavan. Trestianu își freacă tacticos 
nesui. Mitache asudă pe grila de-Pronosport. Vicovan 
urmăreşte cu degetul anunţurile de la mica publici- 
tate şi, din cînd în cînd, atrage atenţia asupra unui 
text mai hazliu, 

— Auziţi-l pe ăsta ! „Ofer cameră găzduire stu- 
dentță mobilată. Persoană serioasă, îngrijire copii cu 
pensiune completă, apă în curte“. 

Îi umflă rîsul pe diferite tonuri. Numai Puişoru nu 
ride. Lui nu-i arde de ris. Nu pentru că n-ar avea 
simţul umorului, dar în biroul „contabilitate“ el este 
singurul care nu arde gazul degeaba. Are treabă. 
Pînă la ora unu trebuie să încheie alcătuirea ta- 
belelor. 

Toţi se feresc de tabele ca dracu' de tămiie. Sub 
un pretext sau altul se fofilează și i le pasează lui 
Puişoru. Sachelarie se plinge că are migrenă. Ires- 
tianu zice că i se împăienjenește privirea și vede ci- 
frele cu contur dublu. Mitache se plinge că-l supără 
articulaţia cotului drept. Iar Vicovan pur și simplu 
n-are chef să ia de coarne șirurile lungi de cifre. 
Puișoru e cel mai tinăr și li se pare firesc să tragă 
chiulul pe spinarea lui. Așa că n-are încotro, orîn- 
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duieşte cifrele pe coloane interminabile și verifică de 
* zece ori sumele. Asta e suprema formă de creativitate 
în munca lui de contabil. 

— Merge treaba, merge, tovarășe Puişoru ? 

Cînd o fi răsărit şeful ? Cînd vine la serviciu își 
pune teniși în picioare ca să nu i se audă pașii şi sâ 
își poată lua subalternii prin surprindere. Titularii 
de birou sînt însă mult prea experimentați ca să se 
lase prinşi cu asemenea tertipuri ieftine. Fiecare pare 
cufundat de cînd lumea în cîte un dosar voluminos. 
Nesul, pronosportul, ziarul au dispărut în întuneci- 
mea sertarelor. 

— Merge, tovarășe contabil şef, zice Puişoru. Trag 
tare la tabele. 

Pandele, șeful, inspectează atent cele lucrate şi 
pare mulțumit. 

— E bine, băiatule, foarte bine. Dă-i înainte tot 
așa, 

— Dau, să trăiţi. 

— Tabelele sînt baza, Puişorule. Alfa... 

— „și Omega muncii noastre, tovarășe șef, îi 
preia instantaneu funcţionarul metafora abia înfi- 
ripată. 

O cunosc cu toţii pe dinafară, pentru că le-o repetă 
de mai multe ori pe zi. Ca orice șef care se respectă, 
trebuie să se afirme şi el printr-un dicton, iar colec- 
tivul îi dă impresia că şi l-a însușit ca pe una din 
marile înțelepciuni ale vieţii. 

Puişoru așteaptă să se ducă și să-l lase cu corvoada 
lui, dar el nu se duce. De parcă ar vrea să spună 
ceva şi nu îndrăznește. Evident, se menține o tăcere 
respectuoasă. 


— [a spune-mi, Puișorule... versuri mai scrii ? 
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Hait ! Nu cumva şeful întinde o cursă... Să fim 
circumspecțţi.., 

— Mai scriu cîte ceva, ingaimă subalternul cu un 
ton şovăielnic. Dar numai în afara orelor de ser- 
viciu. 

(De unde o fi aflat Pandele că scriu versuri ? Mai 
mult ca sigur că m-a trădat măgarul de Vicovan). 

— Foarte bine, dragă, zice șeful cu o încintare care 
pare sinceră. Şi tot asa, vesele, hazlii ? 

— Încerc și eu, să trăiţi. Așa, ca divertisment... Dar 
dacă socotiți că nu se cade, renunţ. 


— Să renunţi ? De ce să renunţi ? Tocmai acuma, 
cînd ne face trebuinţă şi nouă ? 


Puişoru stă şi se uită la Pandele cu gura căscată, 
nepricepind unde vrea să bată. Şi el care credea că 
îi fac trebuinţă tabelele. 

Contabilul şef se așază lingă biroul lui Puișoru şi 
ii explică blind că da, tabelele sint oarecum necesare, 
dar mai urgente sînt versurile. Apoi îi ordonă să ia 
creionul şi să scrie. 

— Da să fie cît mai vesele ! adaugă el cu o voce 
aproape rugătoare. 

— Ce anume... să fie vesele ? 

— Îţi spun, dar fii discret. Contez pe dumneata, 
da ? 

— Mai încape vorbă ? 

Contabilul şei Pandele îi şoptejte personal la 
ureche, lui, umilului funcționar Puişoru, lucruri de-a 
creptul extraordinare. Că astăzi e ziua de naștere a 
directorului general, să ne trăiască și să ne conducă 
ani multi şi fericiţi întru fala instituţiei, numai că el, 
Pandele, nu are harul natural de a face această urare 
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frumos și în versuri şi că Geci nădejdea lui e în 
Puişoru, alesul întregului colectiv de muncă, avînd 
nobila misiune de a încropi o urare inspirată, hazlie, 
tonică, optimistă, care să-i meargă la inimă direc- 
torului general, de a cărui bună dispoziţie depinde 
liniştea și pacea serviciului de contabilitate. 

Alesul simte că se sufocă de atîta răspundere. 

— Cum ? Eu, Puişoru, să-i fac versuri tovarășului 
director ? Eu, care sint nou în instituție şi nu ştiu 
nimic despre Domnia-Sa ? Cum aș putea îndrăzni ? 
Fără să-i cunosc virsta, obiceiurile, temperamentul, 
sensibilităţile ? Poezia trebuie să sune la obiect, ca 
de la inimă la inimă, nu așa, în genera]. Tovarășul 
director trebuie să simtă că a fost scrisă anume pen- 
tru Domnia-Sa. 

— Fii liniștit, băiatule, m-am îngrijit eu de toate, 
îl asigură șeful. Îți dau datele de care ai nevoie, le-am 
obţinut de la secretară. 

În următoarele minute Puișoru află o mulțime de 
secrete de serviciu : că directorul are 50 de ani, e 
căsătorit, tată a doi copii mari, şi-a luat de curind 
maşină, adoră costumele gri, îl enervează telefoa- 
nele... și cam atîta. I se dă termen o oră să versifice 
urarea, întrucît la ora 12 punct toţi şefii de servicii 
se vor aduna în cabinetul directorial pentru a-şi 
prezenta omagiile. 

Părăsind biroul, Pandele mai întoarce o dată capul 
înspre subaltern şi duce un deget în dreptul buzelo». 
Mesajul parvine la ţintă clar și fără echivoc : discre- 
ție ! Odată ușa închisă, răstățatul muzelor simte aţin- 
tii asupra lui patru perechi de ochi veninoşi, dar se 
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face că plouă, Timpul e scurt şi scaunul frige sub el. 
Niciodată n-a fost mai ahtiat ca acum după serviciile 
inspiraţiei poetice... 


— Gata, Puișorule ? 
— Gata, tovarăşe contabil şef. 


Acum cel mic e în biroul celui mai mare și stă 
smirna cu fițuica î în mînă. 

— Ilazi-i! 

Puişoru cere voie să facă apel și la intonaţie şi 
obține permisiunea. Îşi ia avînt : 


„Prea onorate și respectate 
Director General Stamate... 


—— Începe superb, băiatule ! Dă-i bătaie mai de- 
parte, îl încurajează şeful, cu nedisimulată satisfac- 
ție. Pardul se lansează cu voluptate în ditirambi: 

Li 

„În această zi cu soare 

Cînd vă serbaţi a 50-a aniversare, 
Am onoare 

Să vă urez la mai mare!“ 


— E bine, Puișorule ! Ţine-o tot așa ! 


„Să aveţi sănătate, 

Că e mai bună decit toate, 

Să vă intre copiii la facultate 

Primii pe listă, dacă se poate. 

Să vă meargă mașina... ca pe roate, 

În undița dumneavoastră să se repeadă, 
aviz:, 
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Milioane de crapi, ciortănei și guvizi, 

În fiecare zi 

Cînd cu prezența dumneavoastră ne 
veți feri:ci, 

Sa vă îmbrăcaţi numai în costume gri, 

Culoare în care arătați minunat. 

Să vă fie prestigiul mereu mai mare, 

Pînă dincolo de pensionare 

La mulţi ani, vă urez prea plecat, 

În acest moment minunat ! 

Am onorul, 

Al dumneavoastră subaltern Puișoru“. 


— Puișorule, ești un geniu! Simţit, vesel și la 
obiect, exact ce ne trebuie ! 

Se ridică, ocolește biroul şi vine să pupe obrazul 
versificatorului cu un entuziasm nestăvilit care îl face 
pe acesta să roşească de modestie. Constată strinseie 
afinități poetice care îl leagă pe valorosul literat de 
Topîrceanu, Minulescu şi chiar de eposul homeric, 
numai că... 

— Numai că ? 

— Numai că, aicea, la final... (precizează locul 
punînd degetul pe text)... ar trebui altă rimă... ceva 
care să se termine în „-ele“. 

— Înce? 


— În „-ele“. De la „Pandele“. Adică eu, că eu o să-i 
recit poezia. 

Furat de apa versificării, Puișoru nu s-a orientat ! 
Şi-a băgat numele în urare, ca o ceapă în borş. Ce 
gată ! Noroc că îi vine instantaneu ideea salvatoare. 


— Modificăm imediat, tovarășe contabil şef ! Uite. 
facem așa :. 
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„„Omagiile meie, 
Al dumneavoastră subaltern, Pandele“, 


Şetul s-a liniștit ca prin farmec. Exultă de fericire. 

— Excelent, excelent, iubitul meu prieten ! Să ştii 
că n-o să te uit la avansare, La mai mare! Na, că și 
eu versific | 

Puișoru nu scapă prilejul de a-şi exprima admira- 
ţia pentru harul poetic și spontaneitatea rimei create 
ad-hoc de interlocutorul! său. Pandele, gidilat plă- 
cut, salută afabil și o zbugheşte în sus pe scări înspre 
cabinetul directorial. În vreme ce măruntul funcţio- 
nar rămîne meditînd, de asemenea în rime, că un 
strop de adulaţie poate aduce o gradaţie... 


Vicovan îi face semna lui Puişoru că e chemat 
la șef. Pare încintat, ticălosul, atunci cînd precizează : 

— Ai grijă, e îoc şi pară pe tine. 

Ce s-o fi întîmplat ? 

Puişoru își potriveşte cravata, își incheie nasturii 
de la haină și bate timid la uşa lui Pandele. Intră și 
furtuna îl plesnește fără nici un preaviz. 

— Mi-o făcușşi, Puişorule! M-ai lucrat, ha ? răc- 
nește contabilul șef, roșu la faţă de furie. E la un 
pas de apoplexie. 

— Eu?!Eusă vă lucrez pe dumneavoastră ? 

— Va să zică, rivnești să-mi iei locul ! 

Funcţionarul îl privește aivrit și nu înţelege nimic. 

— Vai de mine, cum credeţi asta ? 

Pandele flutură poezia prin aer cu gesturi dezor- 
donate. Apoi i-o viră autorului sub nas. 


— „Să vă intre copiii la facultate“, ai ? 
— Făi... eo urare de bine... 
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— Urare zici ? Acuma, cînd ăl mare i-a căzut a 
doua oară la politehnică ! Mi-a venit să intru în pă- 
mint, cind mi-a spus. 

În schimb, pe Puișoru s-a năruit cerul. Vrea să-i 
explice șefului că n-a ştiut, dar acesta se dezlănţuie : 

— Și bazaconia asta ? Auzi !,,Să vă meargă mașina 
ca pe roate“. 

— Păi... de ce să nu meargă ? 

— Cum să meargă, dacă soţia i-a turiit-o într-un 
stilp ? Eşti bine informat dumneata. Joci tare, Pui- 
şorule ! 

— Eu... 

Pandele îl apucă de amindouă reverele şuierin- 
cu-i ameninţător : 

— „în undiţa dumneavoastră“, ai ? 

— Asta ce mai are ? 

— Are ! Adică n-are ! Nu mai are ! Că i-au anulat 
permisul de pescuit. A pescuit în zona interzisă, Ai 
ştiut, dar ai tăcut, Puișorule, ai tăcut... ca un peşte ! 

Asta e prea de tot. Subalternul protestează. 

— Păi, chiar dumneavoastră mi-aţi spus că... 

Șeful îl piiveşte scirbit, ca pe o muscă prinsă de 
cirligul undiţei. 

— Ce ţi-am spus ? 'ȚPi-am spus eu că o să-și verse 
din greșeală călimara peste costumul lui gri nou- 
nouț ? 

— Tovarășe contabil șef.., 

— Da, ai să simţi că sînt şeful dumitale, îl ţin- 
tuieşte teribil Pandele. Ai întocmit tabelele ? 

Puişoru dă să-i explice că le-ar fi făcut, dacă între 
timp n-ar fi primit o altă însărcinare. Anume urarea 
in versuri care... 
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— Versuri ?! În orele de serviciu ? Pentru asta 
te ţinem noi aici, Puişorule, ca să scrii poezele? 

— Păi... 

—— Ei, lasă, că-ți fac şi eu o poezie! 

Puişoru încearcă să salveze ce se mai poate, să-i 
ilateze şefului orgoliul de artist. Zimbeşte cu gura 
pînă la urechi şi emite cel mai mieros ton cu putinţă : 

— Știm cu toţii că aveţi talent... 

— Am! 


Foaie verde, sint indicii 
Că adio beneţicii, 
Puişorule ! 

Două săptămîni mai tîrziu Vicovan, care e fitilistul 
biroului Contabilitate, face ce face şi reușește să 
aducă (pe cale anonimă) la cunoștința directorului 
că autorul ofensatoarelor versuri este altcineva decit 
se crezuse pînă atunci și anume un oarecare lucrător 
al instituţiei, pe nume Puişoru... 

— Să vezi distracţie ! cugetă el, în forul său in- 
terior. 

Și într-adevăr, distracţia vine... 

Directorul anunţă importante măsuri re-organiza- 
torice. 

Puișoru e promovat contabil-șef, pentru ,,...introdu- 
cerea unei omenești unde de lirism în mult prea 
arida muncă pe tărimul cifrelor“, 

Pandele e retrogradat pe postul de contabil prin- 
cipal, pentru ,,...fals şi uz de fals în exprimarea cu- 
ratelor sentimente tovărășeşti“. 

La biroul Contabilitate, s-a terminat cu acel dolce 
farniente al perioadei Pandele. Noul şef a interzis 
iumatul, nesul, Pronosportul şi „Mica Publicitate“ 
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în orele de serviciu. De altfel, sarcinile au sporit, 
s-au înmulţit tabelele ce nu suportă amînare și în 
birou nu mai e nici un Puișoru care să se spetească 
singur pentru toţi. Acum fiecare trebuie să pună osul 
la treabă, 

Cit despre Puișoru, el are răspunderi superioare. 
Directorul i-a încredinţat, personal și strict confiden- 
ţial, misiunea de a șlefui pină la perfecțiune două 
pagini de urări în versuri pentru apropiata zi de 
naștere a Directorului General al Centralei. 

Împlineşte omul 53 de ani şi... 


Excursii la volanul Mașinii 1 impului 


„„Capitol în care se va vedea că între O.Z.N. și 
O.N.7. dijerenţa e mare, ca de la cer la pămînt; și 
că drumeţii temporati ne-ar putea vizita și din trecut 
și din viitor ; şi că trebuşoara asta ar fi mai mult în 
detrimentul lor... 


DACĂ ROMEO AR FI CĂLĂTOR ÎN TIMP... 


Sînt de trei zile la Călimăneşti, venit cu O.N.T.-ul. 
Nepreţuita mea soţie, Anemona, urmează să sosească 
abia marţi. Concediul ei e ceva mai scurt decît al 
meu, urmare logică a diferenţei de vîrstă şi deci de 
vechime în muncă dintre noi. 

Vremea e ideală și mă felicit pentru alegerea inte- 
ligentă a perioadei. În numai trei zile, am profitat 
din plin de împrejurimi, ca și de apele minerale ves- 
tite pe tot continentul. Apele astea nemaipomenite 
i-au fost expediate la domiciliu pină şi împăratului 
Napoleon al III-lea. El, săracw', şi-a dorit foarte mult 
să vină personal aici, dar n-a avut parte de realizarea 
visului. Eu, fără să fiu împărat, sînt pentru a treia 
oară la Călimăneşti-Căciulata. Ce să-i faci, în veacul 
trecut O.N.T.-ul nu funcţiona încă... 

Unde mai pui că la izvorul 14 am avut neașteptata 
bucurie de a mă întilni, cu cine credeţi ? Aţi ghicit, 
taman cu prietenul meu Scirloanţă, antrenor la secția 
de înot a clubului „Inainte“. 'Tot ce face Scîrloanţă 
are legătură cu apa. Cînd nu înoată în Olt, se învirte 
în jurul izvoarelor. Cînd vremea e călduroasă, se des- 
hidratează abundent. Cînd plouă și toată lumea se 
adăposteşte, el chiuie fericit în bătaia stropilor. Cind 
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nu plouă, ca acum, stă pe malul insulei-pare Ostrov, 
în mijlocul rîului, şi își abandonează tălpile picioare- 
lor în apa răcoroasă. 

Așezat pe iarbă lingă el, procedez exact la fel. 

Mestecăm caramele și filozofăm. 

— Vezi, timpul... gîndeşte Scirloanţă cu glas tare. 
Deși infinit, este ireversibil... 

Încuviinţez, copleșit de profunzimea ideii. Scîr- 
loanță îi adaugă noi podoabe de metaforă : 

— E ca apa, timpul, ca Oltul care curge maiestuos 
prin Călimăneşti, mă-nțelegi ? 

— Da, te-nţeleg perfect. Timpul care s-a dus e 
bun dus. Ca Oltul, adică : nu te scalzi de două ori în 
același val. Riul e identic, dar apa lui se primeneşște 
tot timpul. 

Tăcem amindoi cîteva clipe, ascultind cum curge 
timpul. Primul grăieşte tot Sciîrloanţă : 

— Deși... am și unele dubii. 

— Dubii ? Ce fel de dubii ? 

Amicul meu bate cu tălpile suprafaţa vie a apei. 
Pare foarte preocupat. 

— S-ar putea să existe şi situaţii cînd poţi în- 
toarce timpul pe dos, ca pe un ciorap, mă-nţelegi ? 

De data asta nu-l mai înţeleg. Afirmația lui e prea 
subtilă. 

— Ca pe-un ciorap, pur şi simplu ? 

— Sau ca pe-o mănuşă, dacă preferi, 

Precizarea nu clarifică nimic în plan ideatic. Cer 
lămuriri suplimentare. 

— Vezi, O.Z.N.-urile... 

— Unde ? am sărit eu ca ars și, instinctiv, îmi ridic 
ochii la cer. 

Scirloanţă ride cu superioritate. 
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— Nu, omule, am dat numai un exemplu. Unii 
afirmă că O.Z.N.-urile sînt vehicule ale călătoriei în 
timp. Adicătelea, oameni din viitor vin cu ele pînă 
ja noi sau mai în trecuti, ca să-şi cunoască personal 
strămoșii, mă-nţelegi ? 

Ei comedie, dacă așa stă treaba cu OZ.N.-urile, 
atunci prietenul meu are dreptate. Oamenii ăiă o iau 
contra curentului, ca un păstrăv care ar înota spre 
amonte. Sfidează curgerea timpului. Îi întorc pe dos, 
ca pe-un palton ros şi vechi. Bună comparaţie, exact 
ca pe un palton. 

— Măi, Sciîrloanţă, dar asta înseamnă că şi oamenii 
din trecut sau, cel puțin, unii mai deștepţi dintre ei 
pot veni încoace. Şi chiar pot sări peste noi, ca să se 
ducă departe, în viitor, după dorinţă. 

Cugetă puţin la această posibilitate, pe care însă a 
exclus-o imediat, cu un gest categoric. 

— Nu se poate, mă-nţelegi ? 

— Dece să nu se poată ? 

— Aia vechi n-au tehnologie. Sint mult mai înapo- 
iaţi decit ăia din viitor. Vezi, tehnologia e o chestie... 

Discuţia noastră s-a deplasat pe nesimţite către 
filozofia tehnologiei, apoi spre alte subiecte, pină ce 
timpul cel ireversibil a făcut să se însereze și să se 
lase răcoarea. Înfioraţi, ne-am luat rămas bun şi 
ne-am dus fiecare pe la vilele noastre, 


Pe mine însă povestea asta ciudată, cu indivizi din 
alte epoci care zboară peste noi sau printre noi, ca 
să se ducă în cine ştie ce secol, m-a impresionat pină 
peste cap. Pur și simplu, nu mă lăsa să dorm. Scîr- 
loanță avea și n-avea dreptate. Sigur, tehnologia nu 
e ceva de lepădat. Dar prea ne-am obișnuit să-i so- 
cotim niște înapoiaţi pe cei care au trăit inaintea 
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noastră. Avem un orgoliu rigid și stupid de cetăţeni 
ai veacului XX şi ne credem buricul istoriei. Dar 
dacă, îmi spuneam, unul din ăia care vin din viitor 
păţește ceva în trecut... Se pricopseşte cu o ciumă, 
cade de pe cal, îl nimereşie o săgeată rătăcită sau 
îl mănîncă crocodilul. Mai mor oamenii! Ei bine, 
dacă se întiraplă așa ceva, cui rămîne O.Z.N.-ul ? Evi- 
dent, oamenilor din trecut. Sigur că la început se vor 
uita la drăcovenia aceea ca miţa în calendar, dar, 
încetul cu încetul, vor îndrăzni să se apropie, să se 
caţere pe carcasa aparatului, ba chiar să intre înăun- 
tru. La început, mă-nţelegi, cum ar zice amicul Scîr- 
loanţă, nu vor înţelege nimic din toată mașinăria. 
Dar ajunge să se holbeze o mie și să priceapă unul. 
Doar şi Arhimede şi Leonardo da Vinci, tot acolo au 
trăit, în trecut. Ce, n-o să se descurce ei cu un cadran 
și irei butoane ? AĂștia au fost genii! Şi uite cum 
așa-numiții iîinapoiaţi ai trecutului se trezesc peste 
noapte că dispun de vehiculul călătoriei în timp. Cu- 
rată pleaşcă pe capul lor. 

La toate aceste implicaţii mă gindeam în lipsa som- 
nului şi îmi era din ce în ce mai limpede că piietenul 
meu Scirloanţă tratase problema cu multă superii- 
cialitate. 

A doua zi am simțit nevoia să tiaversez Oltul înot, 
numai pentru ca să mă caţăr pe vestiia „Masă a lui 
Traian“, o stincă declarată nionument de arheologie, 
unde legenda pretinde că a poposit să prinzească, în 
drumul său spre munţi, împăratul roman. Cu aproape 
două milenii de istorie sub mine, problema în- 
tortocheată a voiajului temporal a continuat să mă 
preocupe şi mai abitir. Odată intrat în jungla specu- 
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laţiilor intelectuale, simţeam o nevoie vicioasă de a 
duce construcţiile silogistice pină la ultimele lor con- 
secinţe. Deci ăia vechi au și ei O.Z.N.-uri. Ce-ar 
putea face cu ele ? Pe unele poate că le-au distrus, 
de frică sau la ordinul Inchiziției. Pe altele poate că 
le-au cărat în temple și le zeifică. Adoraţia fetișistă 
șade bine unor oameni din trecut. Sau poate că le-a 
venit gîndul cel bun şi circulă cu ele pe meridianul 
temporal. Şi-atunci, să te ţii. Orice om din vechime 
ar putea scăpa de inconvenientele vremii sale, luînd 
O.Z.N.-urile şi refugiindu-se mai în avalul istoriei, 
adică la mai bine şi la mai larg. Dacă ar face aşa, o 
mulțime de personaje chinuite într-o orînduire sub- 
dezvoltată, cum e — să zicem — evul mediu, pot 
veni la noi să ceară găzduire. Gata, s-a terminaţ cu 
tragedia lui Hamlet, căci în zilele noastre duelul e 
strict interzis prin lege. Adio cu martiriul loanei 
d'Arc, care şi-ar relua astăzi profesiunea onestă de 
păstoriță la oricare fermă zootehnică, putind, dacă 
doreşte, să-și pună priceperea și talentul în slujba 
selecționării unor exemplare de ovine superioare. 
Adio şi cu nefericitul sfîrșit al lui Romeo ; astăzi fa- 
miliile aflate în felurite litigii sint imediat chemate 
înaintea comisiilor de împăciuire, mai dă cu gura şi 
opinia publică, iar o dublă sinucidere a unor juni 
îndrăgostiţi, dar a căror iubire e pusă la index de 
părinţi, ar fi cu totul improbabilă. 

Bun, să acceptăm că Romeo, de exemplu, ia 
O.Z.N.-ul acela abandonat și nimereşte la noi, A 
scăpat de grija otrăvii, nu mai e nevoit să facă tot 
felul de șmecherii periculoase cu barbiturice ca să-şi 
atingă scopul. Îi place fata, foarte bine. Face o cerere 
la tatăl ei, o însoţeşte de o autocaracterizare ca să 
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ştie bătrînul cine-i întră în familie şi aşteaptă cu în- 
credere majoratul alesei inimii sale. Totul e auto- 
caracterizarea ! Asta nu e ceva cu care să te joci. 
Trebuie alcătuită cu băgare de seamă, să pari serios 
și modest, obiectiv şi interesant... 

Deci fiecare cuvînt va fi așezat pe hîrtie cu multă 
cumpânire, pentru a netezi viitorul. Ceva cam aşa... 

„Subsemnatul, Romeo Montagu... adică nu. Nu e 
bine. Dacă află socrul meu potenţial din ce familie 
mă trag, mă taie. Că familiile noastre se tîrîie una 
pe alta prin tribunale de cîţiva ani buni. De cînd 
taică-miu a încercat să-i plaseze un O.Z.N. cu vreo 
6 milioane de ani la bord, ca pe unul virgin, cu zero 
ani şi mulţi bani. Căpulete a dat banii, a luat rabla 
și a constatat escrocheria. De atunci părinții noştri 
se tot judecă. Așa e, dacă nu judeci cînd trebuie... 
Deci, să nu scriu Montagu, că-l oripilez. Pur și sim- 
plu, Romeo. E mai shakespearean. Sau și mai bine, 
Romică,. Subsemnatul, Romică, născut la data... așa... 
Hopa ! Acuma vine locul nașterii. Aici e-aici ! Dacă 
scriu că m-am născut în palatul Montagu, mă dă 
afară pe uşă. Bătrînul e încăpăţinat ca un catir, nici 
nu vrea să audă de ai mei. Așa că o să scriu aşa: 
născut la Mantua. Buuun ! Adică, nu e chiar așa de 
bun, dar asta e situaţia. Părinţii mei sînt... Cine sint 
ei ? Dacă îi declar aici, nu mai pup eu Julieta... Deci 
nu sînt, Au fost. Părinţii mei au fost nobilii Montagu. 
Adică un fel de latifundiari, de moșieri... Nu merge, 
îmi aruncă referinţele în aer. Mai bine punem aici 
că părinţii mei au fost nişte simpli părinţi de rînd. 
Acuma urmează studiile... Deci, am urmat şcoala 
primară... pînă cînd ? Mda, pînă am absolvit-o. Am 
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absolvit-o de prezența mea, că multă bătaie de cap 
mi-a mai dat. Asta n-o scriem. Secriem că am avut 
numai note foarte bune, la călărie, scrimă, dans şi 
maniere elegante. Tăiem scrima, să nu-i sune bătri- 
nului ca o ameninţare. 

Ce mai trebuie ? A, da ! În anii tinereţii am desfă- 
şurat o activitate susținută. Am participat la nu- 
meroase acţiuni cultural distractive. Baluri mascate. 
Uneori am făcut chia: parte din comitetul de orga- 
nizare. Chestia asta o să-i piacă bătrinului Căpulete, 
si e] e mort după baluri. Mai departe : n-am fost și 
nu sînt căsătorit. Auzi prostie, păi, sigur că nu sînţ, 
din moment ce i-o cer pe fiică-sa. Ce-ar mai fi? 
Averea. Am sau n-am ? Știu și eu cium e mai reco- 
manaabil ? Într-o autocaracterizare e mai bine să 
n-ai. Numai că asta nu face impresie bună unui pestbil 
viitor socru. Mai bine scriu că avem cite ceva... 

Mai departe. Evenimente personale. În anii... am 
susținut mai multe dueluri cu numilii,.. Acleu, mai 
bine-mi dau una peste mina cu tocul, decit să-i nu- 
rhesc ! Că doar sint din familia Căpuieţilor. Uite cum, 
într-o clipă de neatenţie, ie poţi da de gol, Deci... 
n-am susținut mai multe dueluri cu numiții... Dar 
și mai bine ar fi să nu-i numesc pe numiții ăștia. 
Nişte duelgii ordinari. Ce-mi trebuie mie să rciasă 
că am întreținut relaţii de duel cu unii de teapa lor. 
Îmi alterează referinitele... Așa... Tăiem numiții, tăiem 
şi duelurile, Mai bine declar aici că am jucat şah. Da, 
citeva partide de şah în timpul liber n-au ce rău să-mi 
facă. Punem că s-au terminat remiză și nu supără 
pe nimeni... Unde nu-i duel, nu-i nici condamnare. 
Deci condamnări, nu. Dacă am făcut parte... Fără 
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discuţie, întotdeauna am făcut parte dreaptă, Să vadă 
bătrînul că pun preţ pe cinste. Ai partie, ai carte. 

Excursii în străinătate... Avem. Florenţa şi Roma. 
O fi bine... n-o fi bine... știu şi eu? Să nu creadă 
Căpulete că am umblat să mă însor pe acolo. Că sîni. 
un aventurier, un vîntură lume. E mai sănătos să trec 
aici : vizitat Toscana, în interes de serviciu. Servi- 
ciu ? Păi, eu n-am nici un serviciu. Cum o să scriu 
aici că sint un parazit, că trăiesc din banii părinţi- 
lor i Ferit-a sfîntul. Atunci, ce meserie am eu ? Vreo 
profesiune, așa, cît de mică... Nimic! Necalificat ! 
Azi o petrecere, miine un turnir, poimiine o serc= 
nadă... Un pierde-vară, asta sînt. Și mai am preten- 
ţii la mina Julietei ! Ruşine să-mi fie ! O să-i măninc 
zestrea fetei, o să-i toc toată avesvea la zaruri. Cine-o 
fi inventat autocaracterizările astea, că-ţi prinzi ure- 
chile în ele. Mai bine, îmi iau O.Z.N.-ul și mă retrag 
frumușel în epoca mea, de unde am plecat. Îmi văd 
de soarta mea, mor liniștit alături de iubita mea şi 
am scăpat de complicaţii. Prefer o moarte dreaptă 
unui peţit pe ocolite“. 

Dar, să presupunem că Romeo ar fi scutit de cor- 
voada zugrăvirii propriului său trecut pe hirtie. Să 
zicem că epoca noastră l-ar scuti de toate situaţiile 
neplăcute din piesa lui Shakespeare, și că nimeni n-ar 
avea nimic împotrivă ca el să se caţere pe scară pînă 
în balconul iubirii sale, unde să-și împlinească feri- 
cirea binemeritată. Să zicem că în ziua de leafă, cu 
banii în buzunar, el s-ar decide să achiziţioneze ac- 
cesoriul atît de necesar pasiunii lui exemplare pen- 
tru Julieta : o scară. De unde şi-ar putea procura el 
acest obiect ? Răspunsul e unul singur — din coope- 
rația meşteșugărească. 
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Să ne figurăm deci pe ecranul minţii următorul, 
foarte plauzibil, dialog... 


Romeo — (intrind într-o secție a cooperativei „Miini 
îndeminatice“ ) Aripile iubirii mă înalţă ! 
Nu-i zid să poată stînjeni pasiunea... 

Meşterul — Aţi spus ceva? 

Romeo — Eu? Nu. Recitam din Shakespeare. Un 
scriitor... 

Meșterul — Cum adică, recitaţi fără să spuneți ni- 
mic ? Atunci ce scriitor mai e şi ăsta ? 

Romeo — Englez. 

Meșterul — Mă miram eu să fi fost unul de-ai noștri. 
Cu ce vă putem servi ? 

Romeo — Aș dori să cumpăr O scară. 

Meșterul — La ce scară ? 

Romeo — 1/1. În mărime naturală. 

Meșterul — Lăsaţi asta. La ce scară vă gîndiţi ? 

Romeo — O scară ca toate scările. 


Meşterul — Nici o scară nu e ca toate scările. Sint o 
mulţime de tipuri. 


Romeo — Âtit de multe ? 


Meșterul — Chiar și mai multe. Pentru ce vă trebuie 
scara ? 


Romeo — Pentru ca să urc pe ea. 
Meșterul — Unde ? 
Romeo — Pînă în paradisul fericirii mele... 


Meșterul — Să știți că noi scări mai lungi de zece 
metri nu confecţionăm,. 
Romeo — Dece? 


Meșterul — De lemn. De fringhie facem chiar şi mai 
lungi. 
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Romeo — Dar de mătase ? 

Meşterul — Numai cu mătasea clientului. Aduceţi, 
şi vă facem scara într-o lună. 

Romeo — Aşa de mult durează ? 

Meşterul — Durează în funcție de material şi de greu- 
tatea clientului. E mătase, nu e fier. 

Romeo — Atunci, mâi bine una de fier. 

Meşterul — De fier nu facem. Încercaţi la o fabrică. 

Romeo — Nu-i piedică să-i stea în drum iubirii... Fă- 
ceţi-o de lemn. 

Meșterul — Mă rog, cum doriţi. Cîţi fuştei să fie? 

Romeo — Ce anume ? 

Meșterul — Fruştei. Adică trepte. 

Romeo — De unde să ştiu eu ? 

Meșterul — Fiţi amabil, vreţi să mergeţi puţin prin 
cameră ? Numai un pic... Să văd dacă aveți pasul 
mare. 

Romeo — Uriaș, atunci cînd dragostea mă-ndeamnă 
Către iubirea dulce-a vieţii mele... 

Meşterul — Clar, Scară stas, lemn de frasin, porta- 
bilă. Vă costă 846 de lei. Să v-o ambalăm sau vă 
cățăraţi pe loc ? 

Romeo — Cum ! Aveţi şi gata confecţionate ? 

Meşterul — Stas, cite vreți. Se așteaptă doar la co- 
menzile speciale. 

Romeo — Am luat-o! Zbor! O, înger cu chip de 
Julietă. Perete nu-i în faţă să-mi mai steie ! 


Nu, hotărit lucru, dacă Romeo ar fi călător în timp 
și s-ar încumeta să vină în vremurile noastre, praful 
s-ar alege de minunata lui legendă. Farul simbol al 
iubirii care ne vine de peste veacuri din fiinţa lui li- 


183 


vrească, s-ar stinge. Vi-l puteţi imagina pe Romeo în- 
cercînd să se strecoare, cu scara stas sub braț, prin- 
tre tonete de „Loz în Plic“ zăvorite, pe lingă auto- 
mate de îngheţată şi prin staţii de autobuz pustii la 
ceas de noapte, pentru a ajunge în cartierul plin de 
primejdie al Capuleţilor ? Vi-l imaginaţi căutînd de- 
zorientat din priviri, printre zecile de ba:coane iden- 
tice ale blocului, pe cel al iubitei sale ? 
Alte timpuri, alte realități. 


De-aia vă spun că, dacă Romeo ar fi avut proasta 
inspiraţie să ia O.Z.N.-ui și să cocheteze cu călătoria 
în timp, n-ar mai fi auzit nimeni de el, în vecii veci- 
lor. Tragedia sa exemplară ar îi devenit altceva, o 
farsă bulevardieră, o scenetuţă, un scheci sau, pur și 
simplu, nimic. Froul lui Shakespeare ar fi intrat în 
pielea unui simplu funcționar de notariat, vatman sau 
tehnician de întreţinere, s-ar fi căsătorit cu o colegă 
de muncă, ar îi făcut 2—3 copii și şi-ar fi petrecut 
concediul la Călimănești, ca mine şi ca tot omul. 

De fapt, între mine şi Romeo nu ar mai fi fost 
nici o deosebire esențială. 

Șecerea pe stinca „Mesei lui Traian“ m-a ajutat 
să-mi clarific gîndurile. Călătoria în timp la volanul 
O.Z.N.-ului nu reprezintă nici o sfiriială. Orice om 
cu scaun la cap va alege O.N.T.-ul și varianta călăto- 
riei în spaţiu. 

Cobor de pe piatra încinsă de soare, plonjez în 
Olt şi îl traversez în sens invers. E marţi și trebuie 
s-o întimpin la gară pe Anemona, care vine să-și ia 
concediul și bărbatul în primire. Mi-e dor de ea şi 
abia aștept s-o văd. 

Fiecare cu Julieta lui... 
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S.0.S. ! — INVAZIE! 


Meseriile veacului nostru devin fie mereu mai 
complexe, fie mereu mai specializate, E tot mai greu 
pentru un amărit de şcolar să-şi aleagă o profesiune. 
Una-două te împiedici de calculator, de genetică sau 
de mecanica cuantică. În vopsitorie încep să pătrundă 
roboții şi în croitorie laserii. La poștă, ordinatorul. 
Pină și ţăranii nu mai pot face total abstracţie de 
izotopii atomici pentru creşterea ovăzului sau de me- 
tadele de clonare a bivolițelor. Dacă lucrurile or să 
meargă tot așa (și așa vor merge, e sigur !), atunci în 
curînd n-ai să mai pați pune un îlec la pantoi fără 
diplomă de doctor în geofizică, iar un actor de pro- 
vincie care nu e expert in holografie nu-și va mai 
găsi locul pe scenă. Va învâtța bietul cetăţean un sfert 
ce secol, şase ore pe zi, ca să ajungă un dulgher me- 
diocru sau un acar de categoria a II-a. 

N-aş vrea să mai fiu copil în condițiile astea : 

Dar pentru că am un copil şi, de voie de nevoie, 
trebuie să-i indrum pașii timizi înspre cîmvia cea 
largă a muncii, pentru că mulţi dintre aumneavoas- 
tră, stimaţi cititori, treceţi prin aceleaşi îrămintări ca 
și mine, am să vă dau cheia problemei. 

Există o meserie sigură, convenabilă, uşoară şi pe 
care in numai cîteva zile o poate învăţa mulțumitor 
pînă şi un păstor de giște. 

Această meserie salvatoare este aceea de scenarist 
pentru filmele științifico-fantastice, altfel 2is — de 
anticipație. 

Credeţi-mă, nu vorbesc în dodii, acest domeniu cu- 
noaște deja rețete sigure, prefabricate, pentru orice 
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schemă liierară, cineva a făcut pînă şi o organigramă 
a subiectelor filmelor de science-fiction și — pe baza 
acestor minunate înlesniri — orice om poate construi 
un subiect bunicel, la fel de ușor cum ar înălța un 
castel din cuburi. 


În cele ce urmează vă voi învăţa întreaga şme- 
cherie, punînd astfel bazele unei societăţi a viitorului 
alcătuită exclusiv din scenarişti. 


UNDE SE PETRECE ACȚIUNEA 


Evident, pe pămint. Pămintul e cheagul, matca şi 
vîna. Nu vă plasați acţiunea pe alte planete, chiar 
dacă sînt apropiate, şi nimeni nu vă va acuza de eva- 
zionism, Chiar dacă, din necesităţi ale subiectului, 
unele personaje sînt nevoite să plece pe altțe melea- 
guri (Lună, Marte, constelația Arcturus sau galaxia 
Guttenberg), faceți în așa fel ca, la sfîrșitul acţiunii, 
ei să revină acasă mistuiţi de dorul planetei natale. 
Aici au tot ce le trebuie : apă, aer, sol cultivabil, prie- 
teni, amintiri. 


CIND SE PETRECE ACŢIUNEA 


Aveţi la îndemiînă trei posibilități : prezentul, vii- 
torul apropiat și viitorul îndepărtat. 

a) Ați ales prezentul. Descrieţi viaţa, oamenii, aşa 
cum sint şi deodată introduceţi un element care n-are 
nici o legătură cu prezentul și dă prezentul peste 
cap, aducîndu-l în pragul trecutului de tristă me- 
morie. Rezolvaţi situaţia şi restauraţi prezentul, de- 
venit datorită acestei grele încercări mai înțelept. 

b) Aţi ales viitorul apropiat. Aţi făcut bine, citito- 
rul e foarte interesat să ştie ce-l poate paşte încă în 
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cursul vieţii sale. Nu trebuie să vă spetiţi în a imagina 
o recuzită SF foarte sofisticată, legi științifice noi 
şi alte lucruri despre care azi nici nu avem habar. 
Ajunge să dublaţi cantitativ bunăstarea civilizaţiei 
actuale, să arătaţi că totul merge, zboară sau înoată 
de zece ori mai repede și că problemele cu care își 
bat capul oamenii de știință au fost rezolvate. 

c) Aţi ales viitorul îndepărtat. Vă felicit, aţi scăpat 
de orice grijă. îi puteţi pune în cîrcă orice idee trăs- 
nită, oricît de fantasmagorică. Î? puteţi împodobi cu 
toate posibilităţile. Tot n-are cum să verifice nimeni. 


TEMATICILE FUNDAMENTALE 


Sînt numai cîteva, ușor de învăţat pe dinafară, 
chiar şi fără să le notaţi în agenda de lucru. 

a) Tema catastrofică 

b) Tema conștiinței iresponsabile 

c) Tema invaziei din afară. 

Tot ce aţi auzit, citit sau văzut despre mutanţi, 
roboți, călătorie în timp, lumea postatomică sau sa- 
vantul nebun, ca și alie neasernuite istorii cu manipu- 
lări genetice, orașe utopice, invenţii care se întorc 
împotriva omului, caracatițe vorbitoare și androizi, 
totul se va alinia fără fasoane și în cea mai desăvir- 
șită ordine la una din aceste trei teme. 

V-aţi fixat asupra unei teme. A mai rămas de pus 
la punct un singur tleac: schema subiectului. Mo- 
duiele prefabricate pe care vi le voi pune la dispozi- 
ţie fac din definitivarea schemei o operațiune mai 
simplă decît strivirea unei muște. 

De aici încolo vă recomand să luaţi şi ceva notițe: 


187 


SCHEME DE SUBIECT ÎN CADRUL TEMEI 
CATASTROFICE 
1. Geofizica, bat-o vina. 

Pămiîntul se supraîncălzeşte (efectul de seră, în- 
tensijficarea reacţiilor termonucleare din miezul in- 
candescent etc.) sau se răcește (contrariul efectului 
de seră, glaciaţiunea, diminuarea reacţiilor termo- 
nucleare din miezul incandescent) sau atmosfera în- 
cepe să se risipească (scăderea atracției gravitaţio- 
nale, entropia etc.) sau apele își pierd caracterul nu- 
tritiv (găsiţi singuri niște cauze, acolo...) sau scoarţa 
se prăbușește în ea însăși (sporirea gravitaţiei, con- 
tracția planetei etc.) sau altele asemenea. 

Dezastrul se va petrece gradat, pentru a da timp 
personajelor să se vinzolească, să caute o salvare, 
să emită o idee aberantă. Exemple ae atare idei: 


— punerea pe foc a tuturor pădurilor 
— dezvoltarea la scară planetară a industriei de 
costume ignifuge 
— transformarea biogazului într-un amestec res- 
pirator 
— renunțarea la apă 
— proptirea scoarţei terestre, din interior, cu 
schelăria platformelor de foraj petrolier deza- 
fectate 
— întărirea vigilenţei la toţi locuitorii Terrei. 
Dezastrul e încetinit, se înregistrează un festivism 
amăgitor, apoi, implacabil, vine deznodămiîntul și ca- 
tastrofa iși desăvirşește opera. Toată lumea moare 
(SFÎRŞIT). Sau aproape toată lumea moare, doar 
cițiva fug cu o rachetă în Andromeda. Promit să re- 
vină pe pămînt, cînd vor fi în stare să vină de hac 
cataclismului (SFÎRŞIT). 
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2. Cu cosmosul nu te joci 


Pămintul începe să fie atras de soare (contracția 
universului, anomalie orbitală sau, pur și simplu, ne- 
norocire inexplicabilă) ; nişte raze cosmice  ucigă- 
toare înceb să ne traverseze planeta (se vor motiva 
prin varictatea infinită a cuantelor în univers sau 
prin explozia unei supernove) ; sîntem ameninţaţi 
să fim pocniţi de Lună sau de o cometă gigantică 
(explicaţiile nu sînt necesare, toată lumea crede în 
această tragică posibilitate). Eventual cometa va fi 
din antimaterie, promițind să ne anihileze printr-o gi- 
gantică explozie. 

a) Scenarii optimiste. Un culegător de banane din 
Tanzania sugerează insialarea unor puternice re- 
trorachete de corecție a traiectoriei terestre. Revenim 
pe orbita mamă. Atomul în slujba vieţii. 

Razele sint deviate printr-un cîmp magnetic fabu- 
los realizat prin îngrămădirea la pol a tuturor ben- 
zilor ampex de pe Pămînt (vezi curbura luminii). 
Sau ; Pămiîntul este mutat temporar din calea sinis- 
trului prin conjugarea forțelor parapsihologice ale 
băștinașilor. După ce primejdia trece, se mai face 
încă o sforţare pentru a se aduce piancta de unde a 
fost luată, adică la locul ei. În caz contrariu se ajunge 
în situația de a cădea în soare (caz a cărui rezolvare 
ne esta deja cunoscută). Sau : razele trec prin altă 
parte și ne-am speriat degeaba (descrierea unor fe- 
nomene dc isterie colectivă, crize de misticism, si- 
nucideri). Sau : razele sosesc, ne traversează și nu ne 
fac nici un rău. Alarmă falsă. Apar fenomene be- 


189 


nefice, cum ar fi nemurirea, creşterea producţiei de 
lapte şi dispariţia ruginii. 

Luna sau cometa se răzgîndesc și aleg altă ţintă, 
mai ușor de nimerit (Uranus, Neptun...). Dacă nu se 
răzgîndesc, se vor adăuga cîteva pături suplimentare 
de atmosferă pe direcția de unde vine impactul. 
Agresorul se va freca de aer şi se va dezintegra. Re- 
simţim maximum o bubuitură de magnitudinea ie- 
nomenului Tungus, undeva deasupra Saharei sau a 
Oceanului Pacific. Preţul plătit va fi infim, cîteva 
mii de surzi, vindecaţi după metoda doctorului Cen- 
Guan. 

În toate aceste scenarii, ultimele secvenţe vor fi 
dedicate unor mari serbări planetare. Oda Bucuriei. 
Culegătorul de banane din Tanzania și doctorul Cen- 
Guan fraternizează, pe fundalul unei ploi  învioră- 
toare. (SFÎRŞIT) 

b) Scenarii pesimiste. Odată amenințarea contu- 
rată, pe Pămiînt începe vinzoleala. Toate ideile sal- 
vatoare din scenariile optimiste se dovedesc a fi îrec- 
ție Diana la un picior de lemn, Cădem în spare. Ra- 
zele ne traversează şi sînt, vai, cu adevărat ucigă- 
toare. Luna și cometele ne fac surcele. Toată lumea 
moare. (SFÎRŞIT). Sau : aproape toată lumea moare, 
doar cîțiva fug cu o rachetă în Andromeda. Promit 
să se reîntoarcă etc. etc. (SrIRŞIT) 


SCHEME DE SUBIECT ÎN CADRUL TEMEI 
CONȘTIINȚEI IRESPONSABILE 


1. Ofițerul declanșator 


Se va insista asupra butonului de care depinde vii- 
torul. Un deget care se apropie și apasă. Nu se va 
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insista asupra consecinţelor care vor fi mai presus 
de orice descriere. 

Lumea pe urmă. Şobolani imenşi. Scorpioni, Oa- 
meni deloc. (SFÎRŞIT). Variantă îndulcită. Şobolani 
imenşi. Scorpioni. O mînă de oameni (care lucrau în- 
tr-o mină de lignit, care explorau o peșteră, care na- 
vigau cu un submarin, care tocmai coboriseră în beci, 
după vin, etc.). Sălbăticiţi, se bat cu ciomegele pen- 
tru o conservă iradiată (cutie de chibrituri, album en- 
tomologic, televizor color în stare de nefuncționare, 
femeie etc.). Citat din Einstein care, întrebat cum 
crede că va arăta al treilea război mondial, a răspuns: 
„Nu știu cum va fi al treilea, dar vă pot spune cum 
se va desfășura cel de al patrulea. Cu bitele“. Un 
supraviețuitor zice : „Va trebui să reluăm istoria ci- 
vilizaţiei de la început“. Se naşte primul copil. Pare 
normal (SFIRȘIT). Variantă parțial îndulcită, Şo- 
bolani imenșşi, scorpioni şi nişte fiinţe monstruoase 
jumătate șobolani, jumătate scorpioni. Sînt foştii oa- 
meni care au suferit mutații genetice. Se hrănesc cu 
dărimăturile fumeginde ale vechilor oraşe, devenite 
acum nefolositoare. Unul dintre ei zice : „Va trebui 
să deschidem o pagină nouă în istoria civilizaţiei“. 
Nu se naște nici un copil, mutanţii se înmulţesc prin 
dedublarea personalității“. (SFÎRŞIT) 


2. Neglijenţa în serviciu 

Un genetician miînuiește flacoanele cu bacterii 
fără să respecte regulamentul de protecţia muncii. O 
femeie de serviciu atinge cu coada măturii clavia- 
tura generatorului de noduri spaţio-temporale. Un 
şofer de camion pierde un container cu Super-hiper- 
plotox, găsit de doi copii care îl aruncă în rețeaua 
de aer condiționat a Americii de Nord. O vacă paște 
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cauciucul izolator al cablului de alimentare cu ener- 
gie a laboratorului central de plasmă. Paznicul gră- 
dinii zoologice uită deschisă ușa de la cușca Godzil- 
lei etc. 

Consecințe : o bacterie modificată invadează pă- 
miîntul și ingurgitează orice obiect metalic ; colaps al 
civilizaţiei ; oamenii încep să dispară prin nodurile 
spațio-temporale imposibil de localizat ; nord-ame- 
ricanii se suiocă ; plasma scapă de sub control şi pîr- 
jolește biosfera ; Godzilla se răzbună pentru anii 
petrecuți în captivitate etc. 

Slabe încercări de împotrivire la flagel : Consiliul 
Planetar, U.M.A. (Uniunea Mondială a Academiilor), 
Armata Salvării Publice. Răgazul e prea scurt. Ome- 
nirea piere (SFÎRŞIT). Răgazul e ceva mai lung. Piere 
numai jumătate din omenire. Soluţia simplă și ele- 
mentară o va găsi un copil (școală de corecție, or- 
felinat). Bacteria devine inofensivă dacă fierul pe 
care îl consumă a fost vopsit portocaliu ; nodurile 
spaţio-temporale se înfundă cu obiecte de cauciuc 
gonflabil de mărimea unui elefant ; alimentaţia pe 
bază de soia face super-hiper-plotoxul inoperant ; 
cablul laboratorului central de plasmă ce izolat la loc 
cu o rășină specială ; Godzilia, care nu se sinchiseşte 
de torpilele ionice, se dovedeşte total neajutorată în 
fata prafului de scărpinat. 

Jumătatea de omenire rămasă în viaţă trage în- 
vățămintele, urmînd ca pe viitor să nu mai comită 
prostiile respective, ci altele (SFÎRŞIT). 


3.Maniacul periculos 


Ghem de subiecte cu extrem de multe ramificații. 
Se pot prelua toate sugestiile de la punctul b) — „Ne- 
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glijența în serviciu“, numai că în locul neglijenţei 
criminale va apărea elementul de intenţie criminală. 

Personajul central:  Savant nebun / inventator 
irustrat în dragoste / medic persecutat de directorul 
spitalului / descendent în linie direcfă al lui; Caligula, 
ajuns în era supertehnologică / operator de sistem 
ahtiat după puterea absolută / adept întîrziat al scla- 
vagismului / refulat care se Geiulează pe spinarea 
umanității / femeie demonică urînd întreaga stirpe 
bărbătească / obsedat mistic ce ambiţionează să pe- 
cepsească omul pentru păcatul originar / etc... 

Pe oricare din aceste personaje îl veţi prefera, el 
va trebui zugrăvit în culori malefice, insistîndu-se 
asupra laturii maniacale care îi determină acțiunile 
nesăbuite. I se va conferi o scînteie de geniu, dar 
pusă în slujba răului. Eventual paranoia, schizoirenia, 
un complex freudian. 

Ce fac ei ? 

Savantul nebun concepe în laborator un mic mon- 
stru pe care îl abandonează, pentru a se prăsi, în re- 
ţeaua de canalizare a megalopolisului. Inventatorul 
frustrat pune la punct o mașinărie diabolică, pe care 
o folosește la producerea cutremurelor planetare de 
gradul 9. Medicul persecutat lansează o pandemie 
(boala somnului e o idee bună). Descendentul lui Ca- 
ligula ţine sub teroare o mină de specialiști în ex- 
plozibile, pe care îi va pune să dinamiteze 216 cen- 
trale nucleare. Operatorul de sistem strecoară în Ma- 
rele Computer un inversor de calcule și economia 
mondială se dezorganizează. Adeptul sclavagismului 
fură fetele tinere şi le obligă să extragă bauxită pe 
o planetă cu climă mizerabilă. Retulatul se detu- 
lează imaginind un dispozitiv care absoarbe oxigenul 
din aer. Femeia demonică ţine sub papuc un gene- 
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19 — Comic-Voiajor 


tician şi un fabricant de macaroane şi îi manipulează 
să lanseze pe piaţă spaghete infectate cu gena im- 
potenței. Obsedatul mistic conduce o sectă de tele- 
paţi şi hipnotizatori prin intermediul cărora ar dori 
să-i impingă la sinucidere pe astronavigatori. Alt 
dement a găsit metoda de a fabrica bani falși din ţe- 
sutul cordului uman și umblă ca un ciine turbat după 
materie primă. Și așa mai departe... 

Ce face omenirea ? 

— Varianta neagră : este devorată, piere sub dă- 
rimături, se stinge de boală, sucombă iradiată, 
se sălbăticește datorită crizei mondiale, se duce 
de riîpă, pierde capacitatea de procreaţie, se 
sinucide, se transformă în bani falși pe care 
nu măi are cine să-i cheltuiască etc. (SFÎRŞIT) 

— Varianta roz : criminalul este depisiat, demas- 

cat şi anihilat. înainte de a-şi duce la îndeplinire 
planurile mirșave. Lupta e grea; o dată cu 
bestia vor pieri şi ciţiva eroi buni ai acţiunii. 
Maniacii periculoşi vor sfirși exemplar, numă- 
rindu-se printre victimele propriilor lor maşi- 
naţii criminale. (SFIRSIT) 
Varianta neagră cu puncte roz : aproape toată 
omenirea o încurcă, Scapă numai ciţiva care 
fug cu o rachetă în Andromeda, promiţind să 
revină etc. etc.... Maniacul periculos rămine 
fără societate, înnebunind de plictiseală. Ne- 
bunia va fi: de un alt fel decit cea care l-a 
condus la abominabila faptă. (STIRŞIT) 


SCHEME DE SUBIECT ÎN CADRUL TEMEI 
INVAZIEI DIN AFARĂ 


Avem prin urmare de a face cu rrierzurda extra- 
terestră. Ea se prezintă sub formi de germeni, gin- 
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gănii groaznice, reptile ciudate, fiinţe super-evoluate, 
mașinării pe alte principii sau, pur și simplu, chestii 
ihinteligibile (the thing). 

Toate aceste detașamente ale invaziei sînt, clar, de 
două categorii : 

a) bune 

b) rele 

Din punctul lor de vedere pot fi şi indiferente, dar 
pe noi ne îrămintă punctul nostru ae vedere. 

De unde vin ele nu are prea mare importanţă. 
iuna, Marte sau Venus și-au pierdut credibilitatea 
ca izvor al extratereștrilor. Vor fi alese obirșii cos- 
mice mai exotice (Andromeda, Beielgeuse, Norii lui 
Magellan) sau, şi mai bine, pianete inexistente 
(Arahne, Horroria, Barionia sau Smart Xz-43) ascunse 
prin felurite colțuri ale universului. 

a) ce se întîmplă dacă sînt bune ? 

— vor să înveţe din experiența noastră. Învață și 
pleacă. (SFÎRŞIT) 

— vor să ne înveţe experienţa lor. Ne lăsăm în- 
vățaţi şi pleacă. (SFIRȘIT) Nu ne lăsăm învăţaţi și 
ne părăsesc miîhnite. (SFÎRŞIT) 

— vor doar să se lămurească. Ne sperie fără voia 
lor cu O.Z.N.-urile. Sau se strecoară printre noi şi 
apar tot soiul de fenomene bizare (metamorfoze, naș- 
teri spontane, reîntineriri etc.) Sau stabilesc un con- 
tact de gradul al III-lea, ne lasă cu gura căscată și 
pleacă. Sau iau cu ei un pămintean janghinos (be- 
țiv, hoţ, drogat etc.) pentru a-l transporta în grădina 
zoologică a planetei lor, unde sint expuse ciudățeni: 
din totţ cosmosul. (SFIRŞITURI ADECVATT) 

Mai palpitant este să vedem... 

b) ce se întîmplă dacă sînt rele ? 

— Nu ne înţeleg. 
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— Ne înţeleg prea bine şi ne aplică o binemeritată 
pedeapsă. 

— Vor să ne jefuiască (de uraniu, de apă, de femei) 

— Vorsă nea locul 

— Ne consideră doar o sursă de hrană 

— Au decis într-o ședință ultrasecretă să ne facă 
sclavi. 

Invazia se extinde, iar conflictul se înteţeşte. Nu 
sintem de acord. Puțin le pasă că nu sîntem de 
acord. Sint radioactive sau neradioactive și asta le dă 
un sentiment de trufie. Schiţăm o strategie de război 
just. Se dovedește că pot fi nimicite de virusul gu- 
turaiului, sau de o mulțime de ţărani cu bite, sau de 
mişcarea sportivă, sau de bomba atomică (SFÎRŞIT). 
Se dovedeşte că nu pot fi nimicite de forțele mai 
sus citate. 

Și atunci... 

— Își impun scopul: ne jefuiesc, lăsîndu-ne să- 
raci lipiți planetei şi fără femei (SFIRȘIT) ; ne go- 
nesc în stele, de unde promitem să revenim atunci 
cînd... etc. etc... (SFÎRŞIT) ; ne impun o tutelă afu- 
risită (nu acceptăm acest SFIRSIT); ne mănîncă 
(SFIRȘIT). 

— Nu ne lăsăm; savanții Terrei inventează alt- 
ceva care le face prietenoase sau le alungă sau le 
transformă în materie primă pentru industria ener- 
getică sau le omoară (SFIRȘIT) ; un puşti isteţ le 
convinge că oamenii sînt de treabă, iar ele pleacă sau 
mor (SFÎRŞIT) ; un preot le vorbeşte de Dumnezeu, 
iar ele fug îngrozite sau se autodistrug (SFIRȘIT) ; 
o stewardesă apetisantă le ia minţile şi ele se deci- 
mează reciproc sau pleacă ducînd mesajul iubisii în 
univers sau se căsătoresc și trăiesc fericiţi pînă la 
adinci bătrineţi (SFÎRŞIT). 
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Întreaga încrengătură de subiecte pe care vi le-am 
dat mură în gură poate fi înnobilată prin aplicarea 
unui motiv cu efecte sigure la marele public : 


CĂLĂTORIA ÎN TIMP 

Despre călătoria în timp e suficient să şiiţi că ea 
poate fi întreprinsă... 

a) din viitor spre trecut 

b) din trecut spre viitor 
şi că vehiculul acestei excursii se poate prezenta în- 
tr-o mare varietate de forme : (aparatură sofisticată, 
găseiniță artizanală, nod temporal, ceas de buzunar, 
introspecţie îndelung exersată etc.). 

Dacă preferaţi varianta a) trebuie să respectaţi o 
regulă de fier: călătorul în timp nu are voie să miște 
nici măcar un pai în trecut, ca să nu dea naștere la 
o tevatură întreagă în viitor. Ferească stintu' ca vii- 
torul să cotrobăiască prin resursele de petrol ale 
trecutului, că rămînem fără prezent ! Petrolul se re- 
generează într-un timp măsurat cu erele, şi de unde 
iei nu creşte la loc pînă miine. | 

Dacă vă seduce varianta b) două sint posibilitățile 
notabile : 

-— personajul pleacă în viitor şi se intoarce în 
timpul lui fie încărcat de înţelepciunea epocii pe 
care a vizitat-o, fie turmentat de dezastrul pe care 
l-a văzut acolo. Prezentul trage cuvenitele învăţă- 
minte. 

— Personajul pleacă în viitor, cască gura la ce 
vede acolo și izbutește să se adapteze. Prezentul se 
miră un timp de dispariţia lui, apoi îl plînge şi în cele 
din urmă îl uită, 
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Ar mai fi situația in care călătorul în timp se ră- 
tăceşte în hăţișurile temporale și pierdut rămine. 
Simplu moft pentru impresionat domnişoarele la- 
crimogene. 


Punind în operă arsenalul de subiecte, tehnici şi 
procedee pe care am avut bunăvoința să vi le descriu, 
nu mai avem a ne teme de invazia extratereștrilor şi 
a călătorilor temporali în bucătăriile și camerele noas- 
tre de dormit, căci putem da unei situaţii oricît de 
dramatice finalul dorit: 

Singura invazie căreia va trebui să-i facem în my 
real față va fi cea a scenarișiilor şi autorilor de 
science-fiction. Dar ăsta e un alt subiect, din care 
pornesc următoarele e ramificații : 


2) mmm mer: (SFLRȘIT) 
N „a (SFÎRŞIT) 
Ch (SFÎRŞIT) 


ȘI tot așa, la nesfirşit... 
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Comic-voiajor pe drumuri labirintice 


Labirintul e mai mult deciţ un mit. E o componentă 
intrinsecă a existenței. Luăm cunoștință de hăţişurile 
sale într-o infinitate de ipostaze. Ne rătăcim în dum- 
bravă ca Lizuca, în peșteră asemenea lui: Huckleberry 
Finn sau pe ocean precum Gordon Pym. Odiseea e o 
față a labirintului, sufletul omenesc, o alta, globul 
Rubik o a ireia și așa mai departe, la înfinii. 

Mă şi mir cum poate omul să cadă cu voluptate 
dintr-un labirint în altul, fără să-şi piardă iluzia că 
spiritul său de orientare e infailibil. Vocaţia sa de 
neobosit călător prin spaţii, timp şi concepte îi dă 
probabil dreptul să creadă că alcătuirea fiinţei sale 
e realizată pe structura unei busole interne. 

Dulce amăgire care îi îngăduie să se rătăcească în- 
tr-o mie de moduri, să confunde fundătura cu trium- 
fala poartă a ieșirii și să proclame orgolios : 

„Singurul labirint autentic sînt eu !* 

Dacă sînteţi atît de înfumuraţi, poftiți cu mine în 
cîteva labirinturi de toate zilele. Vai discutăm noi la 
ieşire... 
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MIC ÎNDREPTAR 
PENTRU FUNCȚIONAREA LABIRINTULUI 


Nu e totul să călătoreşti pe cărările întortocheate 
ale vieţii de toate zilele. Trebuie să mai și vezi, iar 
dacă vezi, să mai şi înţelegi pe deasupra. Aruncat de 
mic copil în labirintul existenței, naiv și neajutorat, 
omul ar fi o victimă sigură a complicatelor realităţi 
de care se izbește la fiecare pas. Fără săgețile indi- 
catoare, fără textele explicative, fără inscripţiile 
avertizoare, fără indicaţiile de funcţionare, răspindite 
generos în jurul nostru de o societate grijulie, cu 
greu ne-am putea descurca prin hățișul tot mai stufos 
a] conceptelor, relaţiilor și obiectelor care ne încon- 
jură. Viaţa e un labirint şi, la intrarea în misterioa- 
sele sale tenebre, primești explicaţii. Sfaturi prac- 
tice și soluţii pentru toate situaţiile şi răspunsuri 
pentru orice întrebare. 

Ai în mină o cutie de tăiţei cu ouă şi țe-ar putea 
frămînta felurite probleme. Ce este acest obiect şi 
la ce foloseşte el? Cum se deschide ? Dar oare se 
deschide sau se utilizează cumva închis ermetic ? 
Conţine ceva sau valoarea i-o dă nu conţinutul, ci o 
altă întrebuințare ? 

Îndreptarul are explicaţii pentru toate nedumeri- 
rile. El te învață cu multă răbdare că obiectul con- 
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ține tăiţei cu ouă, din care se poate prepara o supă, 
Atiția tăiței, din care se poate prepara atita supă. 
Supa e delicioasă, precizează îndreptarul, pentru a-i 
educa pe aceia care nu cunosc cum e supa de tăiței. 
„Deschide aici“, mai precizează instrucţiunile. O ]i- 
nie punctată și desenul unui foarfece deschis fac in- 
dicația și mai clară. Poţi să fii repetentul clasei, dar 
cutia de ţăiţei o vei deschide şi cu ochii închişi, dacă 
respecţi precizările îndreptarului. 

„Nu staționaţi în raza de acțiune a macaralei“, 
Mărturisesc că acesta este unul din avertismentele 
îndreptarului care au produs o adîncă impresie asu- 
pră-mi. Cînd văd de la mare distanţă o macara, fac 
instantaneu o răsucire de 180 de grade şi mă retrag 
cît pot de repede. Niciodată nu se știe cît de lungă 
e raza de acțiune a macaralei. Îndreptarul nu o spune. 
Mă întreb chiar cum procedează macaraâgiul pentru 
a se pune în afara razei. Dar asta e treaba lui. 

„Este interzisă intrarea în parc a cîinilor şi bici- 
cliştilor.“ Formulă prin care îndreptarul trece din- 
colo de simplul avertisment, cantonîndu-se în zona 
restricțiilor categorice. E tot mai greu să fii bici- 
clist în epoca noastră. O soluţie de compromis ar îi 
construirea, pe scară industrială, a tricicletelor pen- 
tru adulţi. Tricicletele au acces liber în parc. Mult 
mai dificilă este alfabetizarea ciinilor, Am văzut în 
parcuri o sumedenie de cîini care nu ştiu să citească 
anunțul. 

„E pericoloso sporgersi“. Indicaţie superiluă. Cine 
a văzut italian călătorind cu trenul pe liniile româă- 
neşti ? Italianul e italian, dacă n-are volanul în mînă 
și doi ochi languroși alături, nu se simte bine. 
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Dacă sintem în vehicul, putem citi o altă indicație 
a îndreptarului: „Conducătorul vehiculului are drept 
de control al biletelor“. Despre dreptul de control al 
controlorilor de bilete nu se specifică nimic, de unde 
rezultă că aceştia sînt niște impostori care store bani 
prin escrocherie de la călători. Îndreptarul ne ajută 
astiel să-i demascăm şi să-i dăm pe mîna organelor 
care au drept să controleze controlorii. Cît despre 
conducătorul vehiculului, cum să facă ? Ori conduce 
mașina ori controlează biletele ! 

„Atenţiune, cad pietre !“. Text simbolizat prin- 
tr-un indicator rutier reprezentind desenul şcolăresc 
al unei pante abrupte, pe care se rostogolesc la vale 
trei bolovani colţuroși. Imaginea este plasată la ve- 
derea conducătorilor auto, în porțiunile de defileu, 
Am parcat de nenumărate ori maşina Iingă indica- 
torul cu pricina, aşteptîind răbdător să văd cum se 
produce respectivul fenomen, În afara întunericului, 
n-a căzut nimic. Veţi cere însă degeaba îndrepta- 
rului indicatoare rutiere de tipul : „Atenţiune, gropi 
în carosabil“, deşi, la fiecare piatră care cade de sus, 
întilnești o mie de gropi pe jos. 

„Închis pentru deratizare şi dezinsecție“. Text 
spînzurat pe ușa magazinelor alimentare și care va 
umple de fericire pe cei care s-au aprovizionat în 
ajun din stocurile sus-pomenitelor unităţi de desfa- 
cere. Alarmă falsă. Anunțul maschează adevăruri 
cu mult mai prozaice. Gestionarul e la o nuntă la 
ţară, sau la o şedinţă la centrală, sau la o cercetare 


la procuratură, Mîncaţi-vă liniștiți stocurile. 
„Spre cabana Mălăioara — 2:/, ore“. Presizare 
pur turistică a îndreptarului, care se traduce astiel : 
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— dacă veţi merge două ore și trei sferturi în 
direcţia arătată nu veți ajunge niciodată la cabana 
Mălăicara, ci pe grohotișurile de la Trei Mistreţi. 

— dacă veţi ajunge la cabana Mălăioara, aceasta 
nu se va intimpla mai repede de 4 ore, cu condiţia 
să nu respectați direcţia precizată de indicator. 

— dacă aveţi cortul în spate, mai învirtiţi o dată 
stilbul cu indicatorul (au făcut-o toţi turiştii care 
au trecut pe acolo înaintea dumneavoastră) şi duce- 
ți-vă într-o direcţie pe care ati ales-o cu grijă, dind 
cu banul. 

„Nu primim bacțiș, sîntem în întrecere“. Frază 
solomonică a îndrepitarului. Interpretaţi-o după cum 
vă taie... buzunarul. 


„leșire în caz de incendiu“. Teritoriu de perfect 
ocultism inventat de îndreptar. Ușă misterioasă, care 
nu se știe unde duce. Nimeni nu i-a trecut vreodată 
pragul, deși fiecare cochetează cu ideea incendiului, 
pentru a dezlega TAINA. Dacă sala de proiecţie ar 
lua cu adevărat foc, mulțimea s-ar îmbulzi tot pe 
uşile cunoscute, mai largi și mai numeroase, ratind 
ocazia de a pătrunde unul din marile secrete ale 
existenţei. 

„În caz de blocare a ascensorului între etaje, apă- 
sați pe butonul ALARMĂ“. Paragraf al îndreptaru- 
lui cu puternice valenţe umanitare. Omul trebuie să 
ştie că nu e singur nici măcar în lift. La capătul 
unui buton se găsește mîna întinsă a unui concetă- 
ţean, de profesie mecanic. Cu această certitudine, 
prizonierul atîrnat de cablu deasupra golului poate 
sfirși împăcat, de foame și de sete, dacă nu bate din 
răsputeri cu pumnii în cabina ascensorului, ca să-l 
audă careva. Mina întinsă a concetățeanului meca- 
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nic joacă table în altă încăpere decît aceea în care 
sună alarma, dacă sună ! 

„lermen de garanţie :...“. Sistem de loterie pre- 
conizat de îndreptar, la concurenţă cu Loto, Prono- 
expres şi Loz în Plic. Similar cu „Valabil 36 de luni“. 
Sistemul are la bază eludarea datei co referinţă pe 
ambalajul produselor alimentare. El dezvoltă apti- 
tudinile parapsihologice ale individului, mai cu 
seară vederea prin tablă şi adulmecarea prin pereţi 
de sticlă. Jocul la loteria garanţiilor reprezintă un 
mijloc de selecţie naturală, al cărei rezultat va îi 
popularea viitorului doar cu exemplare umane pu- 
ternice, ameliorate genetic. Toţi mîncăm conserve, 
dar numai cei slabi se intoxică. 

„Vând imobil, capăt tramwai 23“. Sugestie comer- 
cială prin care îndreptarul se pune în slujba schim- 
bului de bunuri, mai vechi decît omul însuși. Cineva 
dă imobilul şi capătă tramvaiul 23. Echitabil, 

„Pescuitul înterzis“: Moaalitate eficientă prin care 
îndreptarul atrage atenţia asupra locurilor ideale de 
pescuit. Pentru a se mări rancamentul undiţelor, 
indicatorul va îi dublat de un al doilea, purtind in- 
scripția „Scăldatul interzis“. Se ştie că vînzoleala 
trupurilor în apă intimidează, ba chiar alungă peștii. 
Referirea „,Contravenienţii vor fi amendaţi pe loc 
cu suma de 200—400 lei“ e un indiciu asupra can- 
titătii de peşte care trebuie pusă deoparte pentru 
plata amenzii de către contravenienţii ce nu au bani 
asupra lor. Preţul peştelui e stabilit prin mercurial, 
adică tot de către îndreptar. 

„Nici o sumi nu-i prea mică pentru a fi econo- 
misită“. Sfat de contrapondere la mențalitatea con- 
sumatoristă care pretinde că „Nici o sumă nu-i prea 
mare pentru a fi cheltuită“, În marea sa cumsecă- 
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denie, îndreptarul are grijă în primul rînd de cei cu 
sume mici și foarte mici. Efecte negative : nu mai 
ai loc la C.E.C. să scoţi o sută de lei din cauza imen- 
sei afluenţe de preşcolari care depun cîte o monedă 
de 25 de bani. Oricum, e mai bine că preșcolarii pro- 
cedează astfel, decit să-şi cumpere o cutie de chi- 
brituri și să se ajungă la varianta „„leșire în caz de 
incendiu“, pe care am examinaât-o mai sus. 

„Introduceţi moneda“. Indicaţie-capcană a îndrep- 
tarului cu morala că „nici o sumă nu-i prea mică 
pentru a fi risipită“. Text mieros, promiţător de ser- 
vicii prompte la un preţ modice, afişat pe telefoa- 
nele publice, pe cîntare automate, la flippere și la 
intrarea în staţiile de metrou. Dintre toate, numai 
metroul își ţine promisiunea. Celelalte nu funcțio- 
nează, dar încasează, 

„Spoi tingiiiiri !“ Capodoperă de concizie infor- 
maţională a îndreptarului, livrată exclusiv pe cale 
orală. Printr-o maximă economie de mijloace (nu- 
mai două cuvinte !) strigarea ce vine din stradă ne 
transmite o sumedenie de amănunte relevante. Că 
acolo jos, pe trotuar, trece cineva care şi-a făcut din 
pospăială o deviză de muncă, Că acel cineva e în 
căutare de clientelă. Că a venit momentul să spo- 
iești tingirile, dacă le ai, și să cîrpești găurile din 
oale și cratiţe, dacă le au. Că acel cineva provinden- 
țial este fără îndoială foarte brunet şi că, la sfirși- 
tul operaţiunii, va urma o tîrguială de mai mare 
dragul asupra onorariului pe care îl pretinde. Că 
mai bine renunți la serviciile lui și te duci la pră- 
vălie să-ți cumperi tingiri noi. Dacă optezi pentru 
această ultimă soluţie, îndreptarul are pregătită altă 
strigare : „Cazaaane, ligheane cumper !“, ceea ce în- 
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seamnă că altcineva, prieten cu spoitorul şi nu mai 
puţin brunet, trece să culeagă din apartamente, con- 
tra nimica țoată, oalele și străchinile găurite, pe care 
spoitorul urmează să le readucă pe linia de plutire 
Și pe care o a treia persoană le va scoate din nou 
în lume, ajutîndu-se de o formulă preluată de ase- 
menea din îndreptar : „Conaşu', ceva haine vechi nu 
dai pe oale ?“. Dintre toate sistemele de recondiţio- 
nare şi refolosire a materialelor, acesta e, fără nici 
0 îndoială, singurul cu randament de peste sută la 
sută. 

„Omul mai vine, dar mai şi pleacă“. Formulare 
în stilul aluziv, recomandată de îndreptar pentru a 
fi pusă la vedere de funcţionarii care lucrează cu 
publicul. Face casă bună cu „Nu me ţineţi de vorbă 
în timpul serviciului“, a cărui generalizare la ghi- 
şeele birourilor de informaţii se impune de la sine. 
Educă masa petiționarilor în spiritul dictonului ,„Tă- 
cerea e de aur“. Rezolvă dialectic problema cere- 
rilor. 

„dicceleratul 423 are întîrziere 30 de minute“. Un 
întreg capitol din indreptar oferă amănunte precise 
în legătură cu diferitele întirzieri ale trenurilor. Cele 
sub 10 minute, socotite mizilicuri, sînt ignorate cu 
desăvirșire. Pentru cei care așteaptă pe peron sosi- 
rea garniturii, afișajul electronic sau difuzoarele de 
gară își încep licitaţia de la 10 minute în sus. Pen- 
tru unul şi acelaşi tren, se plusează ca la pocher, 
Acum întirzie 15 minute, dar peste un sfert de oră 
întirzierea poate spori la '75. Cunoscind bine regu- 
lile jocului, cei care se plictisesc așteptînd, pot lua 
decizii în perfectă cunoștință de cauză. 10 minute — 
o ţigară ; 20 de minute — rîndul la cîrnaţi cu muş- 
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tar ; 40 de minute — o gustare în restaurantul gării ; 
lh 30 — o vizită la muzeul C.F.R. de alături ; 3 h — 
un drum pînă acasă și înapoi; 8 h — program ad 
libitum ; 24 h — se cheamă că nu mai e întîrziere 
şi trenul a sosit la ora stabilită, fiind un exemplu 
de puncitualitate care trebuie să fie urmat. 

„Pentru azi nu mai avem bilete“. Anunţ pe care 
nu-l vom întilni niciodată nici la troleibuze, nici Ja 
agenţiile I.oto-Prono. Rezervat numai pentru spec- 
tacolele cu mare succes de public. Se va menţine în 
vitrină pe toată durata stagiunii. Se poate renunţa 
la el, cu condiția ca la casele de bilete să fie puse în 
vînzare lozuri pentru „Tragerea excepţională a pri- 
măverii“. Premiul cel mare al tragerii va fi un bilet 
pentru spectacolul la care nu mai sînt bilete. 


Mult noroc |! 


CÎND SE RĂZBUNĂ 
LABIRINTUL DIALECTICII 


Sezon de virf. Canicula se revarsă torențial din 
hîrzobul soarelui. Patruzeci de grade la umbră. Păi, 
atunci de ce staţi la umbră ? Răcoriți-vă prin alte 
mijloace. Uite, industriile locale pun în vinzare ne- 
numărate răcoritoare, bazate pe extracte naturale. 
Unde mai pui apa minerală, cea carbogazoasă, be- 
rea, laptele, sana. Milioane și milioane de sticle pen- 
dulează în dublu sens, ae la producător la consuma- 
tor și înapoi. Sticla ilustrează cel mai bine legea Lo- 
mMon0sov-Lavoisier : nimic nu se pierde, nimic nu 
se sparge, totul se valorifică. La I.C.V.A. Asta dacă 
n-ai un școlar în familie, care să-ţi șterpelească din 


298 


casă tot ce e sticlă sau borcan, ca să-și realizeze cota 
pe care urmează s-o depună la școală. Dacă elevul 
nu știe lecţia la tablă, mai poate fi iertat, dar dacă 
nu-și predă cota de sticle și borcane... Sticla e ener- 
gointensivă, pe cînd lecţia nu. Fabricile de lichide 
așteaptă sticle, cele de conserve depind de borcane. 
Datoria noastră de cetățeni este să le dăm, ca să ne 
dea. Jar marele dispecer al acestui trafic de recipi- 
ente, creierul întregii afaceri, este I.C.V.A. 

Unul din vecinii mei de bloc deţine funcţia, întru 
totul onorabilă, de responsabil al unui centru de va- 
lorificare a borcanelor şi sticlelor. De Ja o vreme îl 
văd cam abătut. 

— Ce e, Fănică, îl întreb, nu merge treaba? 
Nu-ţi faci planul la achiziţii ? 

— Ba mi l-aş face eu, că lumea dă buluc ca la urs. 
Cînd vin şi deschid prăvălia, trotuarul e plin ce 
plase şi sacoșe, burdușite de sticle. Mă și mir cum 
pot oamenii să bea atita fără să plesnească. 

— Atunci care e probleraa ? 

— Problema e că primesc prea multe reclamaţii. 
Toată ziua vin la mine copii plingind că părinții nu 
le-au lăsat nici o sticlă pe care s-o ducă la școală. 
Uneori mi se face milă şi le mai vina cîte 10-33 
bucăţi. Cînd nu vin copiii, vin părinţii voriierind că 
de ce accept să cumpăr sticle de la minori, care le 
„imprumută“ de acasă şi le valorifică pe cont pro- 
priu, ca să scoată bani pentru seminţe şi plicuri fi- 
latelice. Cind nu vin nici părinți, nici copii, mă tre- 
zesc cu diverse gospodine din cartier care mă acuză 
că fac trafic cu sticle și borcane, că vecinul de peste 
gară le-a sustras energointensivele din magazia de 
lemne și, după ce le-a răzuit etichetele ca să se 
piardă urma provenienţei, mi le-a adus mie făcîn- 
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du-mă complice la o faptă antisocială. M-am sătu- 
rat ! Mai bine mă angajam vînzător la „Legume şi 
fructe“. 

I-am bătut pe umăr, în semn de încurajare. 

— Curaj, Fănică, nu se poate să nu existe o ieșire 
din povestea asta. 

— Ar fi una, dar... 

Responsabilul borcanelor și sticlelor se muta greoi 
de pe un picior pe altui, codindu-se. 

— Spune, omule, la ce te-ai gîndit ? 

— M-am gîndit că dumneata, care ești om cu con- 
dei, scriitor, m-ai putea ajuta. 

— A, înțeleg. Ai vrea să scriu la „,Urzica“ ceva 
vesel despre drama dumitale... 

Fănică s-a înfiorat. 

— Nu, asta nu ! Orice, numai la „Urzica“ nu. Noi, 
ăştia din comerț, facem apoplexie numai cind auzim 
de revista asta. Ani în şir ne-a luat în tărbacă ! 


— Atunci ce pot face pentru tine ? 


A ezitat ce-a ezitat, apoi s-a hotărit să înșiace 
taurul de coarne : 


— Un... chestionar. 


A fost rindul meu să cochetez cu apoplexia. 
— Un..ce?!? 


— Un chestionar. Așa, ceva cam cum îac ăia care 
se ocupă de felurite testări. La bibliotecă, la policli- 
nică, la vînzări și cumpărări, la..., la..., peste tot există 
formulare de completat. Numai la mine în prăvălie, 
nu. Vine îiecare şi-mi bagă pe git, să-i achiziționez, 
tot soiul de sticlărie de provenienţă dubioasă. De 
ce să mă facă pe mine complice, de ce ? Am încercat 
să-mi înjghebez cu mîna mea un chestionar, dar n-a 
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ieşit. Nu mă pricep la așa ceva. Eu mă pricep la 
ambalaje... 

Am fost întotdeauna de părere că scriitorul tre- 
buie să tie profund ancorat în problemele concetă- 
țenilor săi. Să-și pună condeiul în slujba îmbunătă- 
țirii treburilor de interes general. Iată că aveam 
acum 0 ocazie palpabilă de a-mi îndeplini rolul de 
scriitor eficient. Așa am ajuns să scriu capodopera 
vieții mele, o adevărată pagină de într-ajutorare 
umană care va aduce fericirea în breasla responsa- 
bililor tuturor centrelor de achiziţionare a sticlelor 
și borcanelor. O transcriu mai jos, integral, pentru 
uzul marelui detașament al celor interesaţi : 


Chestionar 


Care va simplifica mult procedura de vinzare- 
cumpărare a sticlelor şi borcanelor 

şi va contribui la consolidarea cadrului legal al 
tranzacţiei. 


1. Date personale 


Numele, prenumele, adresa, scara, etajul, număr 
de telefon, dacă e cuplat, cu cine e cuplat (tele- 
fonul), locul de muncă, dacă nu munceşte, de ce 
nu munceşte, dacă e pensionar, de cînd e pensio- 
nar, dacă are stagiul militar satisfăcut, de ce e 
atît de satisfăcut, dacă e femeie va completa că 
este cazul cu rubrica anterioară, situaţia familială, 
căsătorit sau necăsătorit, cîți copii, cu cine, notele 
la purtare ale școlarilor pe ultimele două trimestre, 
relaţiile cu vecinii, referințe de la administratorul 
de bloc că întreţine relaţii cu vecinii, dacă nu le 
întreţine, referințe de la vecinii din bloc că nu le 
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întreține, ultimele trei chitanţe de plată a între- 
ținerii, dovadă legalizată de la notariat că sticlele 
şi borcanele sînt proprietate personală, dacă nu 
sint, declaraţie scrisă că aparțin unui grad de 
rudenie, specificîndu-se gradul de rudenie, ce bor- 
cane a mai avut (dacă a mai avut), de ce n-a avut 
(dacă n-a avut), unde le-a valorificat anterior, de 
cîți bani, de unde-a avut bani de sticle, ce-a făcut 
cu banii pe sticle. 

„ Pentru copii sub 14 ani 

De ce n-a crescut mai repede, de ce a crescut 
așa de repede pentru virsta lui. Se menţionează că 
ei pot vinde sticle şi borcane numai însoțiți de 
unul din părinți, care va prezenta dovadă că nu 
îl însoțește în timpul orelor de serviciu. De ce bea, 
de cînd bea, ce bea, ce părere are despre un copil 
care bea. De ce nu duce sticlele și borcanele la 
școală. De unde are sticlele ; dacă sînt din casă, 
din a cui casă; dacă sînt găsite pe stradă, cum 
le-a dezinfectat ; dacă nu sint de pe stradă, de 
ce trece nepăsător pe lîngă sticlele de pe straaă. 
. Insţrucţiuni suplimentare privind tipologia sti- 
clelor şi borcanelor. 

Dacă apar sticle de băuturi străine, de unde pro- 
vin, cine le-a oferit şi în schimbul căror servicii, 
Dacă s-a făcut înştiinţare. Sticlele de jumătate 
de litru pot fi ofertate și fără buletinul de iden- 
titate cu grupa sanguină la zi, în schimb cele de 
apă minerală trebuie neapărat însoțite de certiti- 
catul medical al ofertantului. Borcanele de peste 
trei kilograme să nu aibă pe nimeni înăuntru. 
Pentru sticlele de șampanie se va cere şi adeve- 
rinţa de retribuție pe ultimul trimestru. Nu se 
primesc sticlele de ochelari. 
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4. Sticlele de un litru 
Sticlele de un litru trebuie să fie perfect curate, 
neciobite și fără urme de violare. Sticlele de vin, 
sub 15 lei litrul, să nu aibă dop de hirtie sau 
ciucalău, în schimb sticlele de vin de peste 28 de 
lei litrul nu se primesc decît pline și neumblate, 
adică exact așa cum au fost cumpărate. 
5. Instrucţiuni finale 
Sticlele şi borcanele se vor primi numai pe răs- 
punderea, sub semnătură, a clientului. În cazul 
cînd centrul de achiziţii nu are bani sau amba- 
laje, clientul va completa chestionarul, după care 
își va lua sticlele şi borcanele și se va duce acasă. 
Dacă nu se duce acasă, va completa rubrica „unde 
se duce şi în ce scop“, 


Fănică, responsabilul de sticle și borcane, a primit 
cu imensă satisfacţie chestionarul pe care i l-am pus 
la dispoziţie. Mi-a dat chiar asigurări formale că, 
oricînd voi veni la prăvălia lui, îmi va lua sticlele 
și borcanele peste rînd, scutindu-mă de completarea 
chestionarului. 


După o lună, energointensivele din casă mi s-au 
înmulțit peste măsură. Am încărcat un port-bagaj 
cu ele şi, hai la Centru. Acolo însă — surpriză! 
Punctul de achiziţionare a ambalajelor de sticlă 
dispăruse, iar locul lui era luat de un atelier de re- 
parat aparate electro-casnice. 

— Ce s-a întîmplat cu..., am vrut să aflu, sincer 
nedumerit. 


— A, cu centrul de borcane! Vedeţi, mi-a expli- 
cat noul ocupant al incintei, devenise total neren- 
tabil. Responsabilul a avut ideea falimentară de a 
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introduce nu ştiu ce soi de chestionar, o prostie! 
Mai mult de trei sferturi din clientelă erau copii și 
pensionari care citesc silabisit și scriau cu dificultate. 
Puteau fi rezolvate maximum douăzeci de persoane 
pe zi. După o săptămînă locul a devenit pustiu, nu 
mai venea nimeni aici... 

Am revenit acasă mihnit, cu energointensivele 
nevîndute. Resimţeam un acut complex de vino- 
văţie. 

Introducerea noului nu se face întotdeauna în mod 
lin, fără dureroase convulsii. Dacă nu le înţelegi în 
toată profunzimea şi complexitatea lor, labirintu- 
rile dialecticii se răzbună... 


COMIS-VOIAJOR ÎN LABIRINT 


Abia cărînd sacoșa mare și doldora, Hariton urcă 
treptele ce duceau la etajul doi al blocului. Pe pa- 
lierul unu nu avusese succes. 

Liftul nu tuncţiona, în schimb scara era cufun- 
dată în beznă. Hariton se poticni la penultima 
treaptă şi făcu niște mișcări caraghioase pentru a-şi 
păstra echilibrul. Noroc că nu era nimeni să-l vadă şi 
chiar dacă ar fi fost, tot nu l-ar fi putut observa pe 
întuneric. Nictalopii nu cresc pe toate drumurile, 

Strivi în dinți o sudaimă, puse sacoşa jos şi, pe 
dibuite, începu dificila operaţiune de aprindere a 
unui chibrit. Măciuliile de fosfor erau pietroase, zgi- 
viau cutia şi refuzau să ia foc. Un al şaselea băț, 
frecat mai tare, se frînse. Următorul îi trimise un 
proiectil incandescent în ochiul stîng. Abia al zece- 
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lea chibrit, scăpat pesemne de controlul de calitate, 
siirii şi se aprinse. 

Grăbindu-se să utilizeze cu maximă eficiență mi- 
cuţa lumină piîlpiitoare, Hariton începu să treacă în 
revistă căițile de vizită ale locatarilor de pe palier. 

Apartamentul 5. Pălădoiu, inginer. Nu ţine, ăsta 
nu e descoperit la capitolul tehnică... Apartamentul 
6. Moalfă, jurist-consult. Să-i mai evităm pe oamenii 
legii... Apartamentul... 

Chibritul agoniză şi își dădu duhul. Hariton își 
vîntură degetele pirtite, scuipă pe eie pentru a îm- 
blinzi senzația de arsură, apoi reîncepu munca sisi- 
fică la cutia de chibrituri. Scăpă ieftin, cu o sinzură 
gaură arsă în rever, dar avea din nou un simburel 
de lumină în mînă. Dădu zor cu cititul : 

„7. Chicioran. Reporter. Nici ăsta, spirit bănuitor. 
Apartamentul 8. Cocoşilă — plăpumar. Mda, se pare 
că mi-am găsit omul. Să încercări. 

Chibritul intră în comă înainte ca Hariton să locali- 
zeze cu precizie soneria. Renunţă să-și mai încerce 
norocul cu alt băț şi se rezumă să pipăie orbeşie, 
dar metodic, peretele, în căutarea butonului. Într-un 
tîrziu înăuntru se auzi ţirîitul metalico-electric atit 
de caracteristic. fi succedă deștul de repede un uşor 
foșnet în spatele uşii închise și glasul răguşit al unui 
bărbat care întreba : 

— Cine sună ? 


— Om bun, răspunse Hariton cu cea mai blindă 
voce de care era capabil. 


— Luminează-ţi iaţa, că nu disting nimic prin 
vizor. 


Hariton înjură în gina și parcurse pentru a treia 
oară tortura autoflagelării cu chibrituri. Cina în fine 
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un băț se lăsă păcălit, licărirea sa bolnavă aruncă 
pe chipul bărbos umbre care îl făceau demonic şi în- 
fricoşător. Drăcească apărea și sclipirea ochilor. 

— Parcă ziceai că ești om bun ! se auzi vocea din 
apartament, care trăda o angoasă sinceră. 

„—— Zău că sînt cum am spus, tovarăşe Cocoșilă, 
Gar n-am condiţii să mă dezvălui |! 

Yala ţăcăni de două ori şi ușa se întregeschise. 
Colocutorii se adulmecară reciproc. Plăpumarul 
avea o faţă lătăreaţă și placidă. Vizitatorul era bru- 
net, cu sprîncene groase, îmbinate, și cu un păr sir- 
mes ce părea imun la intervenţiile pieptenului. În 
afară de podoabele piloase nu mai avea nimic ma- 
lefic în înfățișare. Era un cetăţean, ca oricare altul. 

— Dumneata știi cum mă cheamă. Ne-am cunos- 
cut undeva ? 

— Nu, mărturisi cinstit Hariton. V-am citit nu- 
mele pe ușă... 

— Sinteţi cumva cu recensămîntul populaţiei ? 

— Nu. Aş dori să.., 

— Să ştiţi că nu primesc comenzi de plăpumi 
decit la cooperativă, se repezi Cocoșilă, în ideea că 
există tot soiul de oameni care întind curse plăpu- 
marilor lacomi de ciîștig. Eu nu sint din ăia care își 
rezolvă clientela acasă, văduvind statul de încasă- 
rile ce i se cuvin. 

Hariton schiţă o mină de om jignit. 

— Tovarășe, ce-ţi închipui dumneata despre 
mine ? Eu am plapumă, și încă de pui. Ce-mi lip- 
seşte mie este un robot casnic. De bucătărie, adică. 

— E greu fără robot de bucătărie, oftă gazda. Eu 
ştiu ce înseamnă să n-ai un robot de bucătărie sau 
măcar un mixer. 
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Palma lui Hariton poposi ușor pe umărul plăpu- 
marului, într-un gest de omenească solidaritate. 

— Mi-am dat seama şi apreciez faptul că sînteţi 
un om de bine. Deci dumneavoastră aţi dat anunţul 
la „Mica Publicitate“. 

Pe fundalul feţei sale  lătăreţe, Cocoșşilă rotunji 
ochii la maximum, a mirare. 

— Care... anunţ?! 2? 

Mirarea se mută sub sprîncenele stufoase ale lui 
Hariton. 

— Cum care anunţ ? ,„,Vind robot casnic, cu set 
de scule anexă“. 

— Trebuie să fie o greşeală. Eu n-am dat 
nici un anunţ. 

— Cum, nu l-aţi dat dumneavoastră ? 

— Nu. Eu n-am avut și nu am robot casnic. 

— Nu se poate! zise Hariton compătimitor. și 
nu vă e greu la bucătărie ? 

Plăpumarul explică abătut că îi e foarte greu. 
Apoi, realizind că uşa deschisă facilitează pătrun- 
derea în casă a aerului rece de pe scara blocului, 
îl poiti pe vizitator în bucătărie, pentru a-i arăta la 
concret cît de trudnică e viaţa lui de meseriaș care 
trebuie să prepare orice fleac culinar numai pe cale 
manuală. 

— Vezi dumneata, domnule dragă, astea sint 
ustensilele de care dispun. Cuţitul la tăiat, lingura 
la frecat. 

— Dar la amestecat ? vru să știe Hariton. 

— Depinde, Uneori mă descurc şi cu furculița. 

— Si vă descurcați bine ? 

Plăpumarul dădu din mină a lehamite. 

— Aiurea! E un calvar. Din trei maioneze, două 
mi se taie. Cit despre albuşuri... 
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— Vi se taie și albuşurile ? 

Cocușilă puse pe masă două pălărele și turnă 
ţuică de-un deget, lăsînd răspunsul în suspensie. 
Ciocniră. 

— Ei, domnule dragă, se cunoaște că nu vă pri- 
cepeţi. Albușurile nu se taie, dar pînă să le baţi cu 
zahăr, îţi cade mîna din umăr. E îngrozitor de 
epuizant. 

Dădu ţuica pe git, cu un „,brruuuh“ ce sublinia 
tăria băuturii. Bău şi Hariton. Apoi observă, aşa, 
în treacăt. 

— Ehei, cu un mixer n-aţi avea treabă. Unde 
mal pui şi pasatul... 

— Eu pasez prin sita aceea, preciză Cocoșilă, 
arătind obiectul care atîrna de un cui, pe peretele 
bucătăriei. 

— Presaţi prin ea zarzavatul fiert, nu-i așa? 

— Exact. Uneori mă și opăresc la degete. Cu un 
robot casnic nu se întîmplă așa ceva. 

Hariton își mîngiie barba. 

— Deci n-aţi dat dumneavoastră anunţul la 
„Mica publicitate“, vină robot casnic etcetera 
etcetera... 

— Da de unde, nu vă spusei ? Mie nu-mi priso- 
sește, mie îmi lipseşte. 

Mai băură un rind şi apoi Hariton puse 
punctul pe |. 

— Păi, dacă așa stau lucrurile, de ce nu vă cum- 
părațţi unul ? 

Plăpumarul ridică din umeri. 

— Știu şi eu ? Nu m-am gindit. 

— Nu-i aşa că e un lucru foarte util? 

— Mai încape vorbă ? 
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— Staţi şi vă chinuiţi la bucătărie ca un rob în 
pintecele galerei ! 

— Așa e, tot ce e mai greu, nevastă-mea lasă 
pe mine! 

— Şi nu vreţi să vă emancipaţi ? 

Toată obida generaţiilor de bărbaţi asupriți de 
neveste ţișni la suprafață prin gura plăpumarului, 
asemeni magmei care face să sară în aer dopul 
craterului. 

— Bada!Bada!Bada! 

Hariton pocni satisfăcut din degete. 

— O.K. ! Atunci cumpăraţi unul de la mine. M-aţi 
induioșat. 

Cocoşilă emise un suspin de uşurare. Auzea şi 
nu-i venea să creadă. 

—— Cum aşa, dumneavoastră chiar... 

— Chiar eu voi fi salvatorul. Vreau să fiu sincer. 
_ De fapt eu nu doream să cumpăr, ci să vind un ro- 
bot de bucătărie, 

— Și anunţul ? Mica Publicitate ?... 

Făcîndu-i semn să-și apropie urechea de buzele 
sale, Hariton îi șopti confidenţial : 

— De fapt n-am mai dat anunţ, că durează pină 
apare şi costă mult. 

Scormoni prin sacoşa doldora pînă dădu de obiec- 
tul tranzacţiei. 

— Poftim mixerul, daţi-mi cinci sutare şi al dum- 
neavoastră să fie. Bucătărie uşoară ! 

Un sfert de oră mai tirziu, Hariton bijbiia în 
faţa altei uși, pe palierul etajului şase. 

— Bună seara, aici locuiește tovarășul Păişanu ? 


— În persoană. 
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— De la spaţii verzi ? 

— Întocmai, 

— Mă bucur! Deci dumneavoastră aţi dat anun- 
tul la Mica Publicitate : „Vînd maşină tuns iarbă, cu 
motoraș PBremington şi foarfece mari pentru tu- 
fişuri“.., 

Și Hariton începu să-și desfăşoare meticulos stra- 
tegia care urma să-l scape, în mod profitabil, de o 
maşină de tuns iarbă devenită pentru el total ne- 
folositoare. 


INCURSIUNE i 
ÎN LABIRINTURILE. PERSONALITĂȚII 


Columb a descoperit America, dar mai mult ca 
sigur că era cu totul inapt să facă acest lucru. Ar- 
himede a fost un impostor, căci nici pînă azi nu 
avem dovada că era în măsură să descopere cite 
le-a descoperit. Nici un mare conducător de oști din 
trecut nu are dreptul să fie numit aşa, întrucit ca- 
pacităţile lui de raționament strategic nu au fost 
supuse investigării cu mijloacele adecvate ale știin- 
ței. Pină la apariţia psihologiei și a testelor ei minu- 
țioase nici o mare personalitate istorică nu poate fi 
scutită de bănuiala că nu a fost decît o biată me- 
diocritate sau, şi mai rău, o nulitate absolută. 

Acum însă lucrurile au intrat pe făgașul logicii. 
Avem la dispoziție o extraordinară gamă de teste 
psihologice şi comportamentale, teste de inteligenţă, 
de aptitudini, de imaginaţie, de simţ practic şi de 
promptitudine a reacţiilor. Nu există labirint inson= 
dabil al fiinţei umane, care să nu fie explorat cu un 
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chestionar bine simţit, cu niște cerculeţe și triun- 
ghiuri alese corespunzător sau cu cartonașe colo- 
rate. Pentru această examinare judicioasă a eului 
uman, psihologilor le poi fi suficiente tot felul de 
nimicuri : cubuleţe şi beţișoare de diferite dimen- 
siuni, cifre şi litere, hîrtii tăiate și împăturite în fel 
și chip sau simpla plimbare aiurită a creionului pe 
o coală albă. După felul în care mişcă o rotiţă, spre 
stînga sau spre dreapta, putem avea surpriza să 
aflăm că repetentul clasei este un geniu neînțeles, 
iar din modul cum descilceşte o sfoară se poate de- 
duce că o anume somitate din fizica atomică și-a 
greșit drumul vieţii atunci cînd a dat cu piciorul 
meseriei de legător de cărți. 

Călătoream odată cu trenul spre Moldova și cei 
opt care ne aflam în compartiment am condus pe 
nesimţite discuţia inspre ravagiile pe care testele 
psihologice le fac în imagiaea pe care o avein despre 
noi înşine. Cel mai afectat dintre toţi părea un băr- 
bat la vreo 35 de ani, îmbrăcat ieftin şi comod, în 
stilul navetiştilor. Am aflat că nu era navetist, ci 
reporter la un ziar judeţean, pasionat pînă peste 
urechi de munca lui. 

— Sînt zece ani de cînd caut cu frenezie noul în 
viaţa oamenilor şi a ţării, ne-a mărturisit el, gesti-. 
culind pătimaș. De dragul unui reportaj interesant 
sînt gata oricind să-mi las baltă casa, nevasta şi 
copiii și să mă infund pentru o săptămină în 
adîncurile pădurii de munte, printre muncitorii fo- 
restieri, sau să cobor în străfundul pămîntului, ală- 
turi de mineri. Am fost convins în tot acest timp că 
mi-am găsit împlinirea şi mi-am realizat adevărata 
vocaţie ca ziarist, 
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— Şi nu e așa? am vrut să ştim noi, ceilalţi. 

-— AȘ, a zis omul cu obidă. Testarea psihologică 
a arătat clar că sînt pesimist, abulic şi înclinat spre 
meserii sedentare, cum ar fi aceea de vînzătoare de 
bilete la un cinematograf. Ocup de pomană locul a 
cel puţin o mie de persoane mai potrivite muncii de 
ziarist. Şi totul mi s-a tras de la faptul că am in- 
versat violetul cu albastrul deschis. 

În timp ce garnitura trenului se tiriia prin cîmpia 
prăfoasă, chelălăind metalic din toate încheieturile, 
sărmanul reporter ne-a evocat ziua aceea funestă a 
testului care i-a distrus orice urmă de tonus moral- 
volitiv ; cum a venit în redacţie un individ scrobit 
cu o servietă neagră, cum a scos din servietă o cutie 
în care se găseau vreo douăzeci de cartonașe colo- 
rate diferit, cum le-a inșirat meticulos pe masă, în- 
tr-o ordine aleatorie şi cum i-a spus lui, reporteru- 
lui, să inverseze între ele două cartonașe, oricare ar 
fi acelea. „După ce criteriu ?“ a vrut să știe testatul, 
Dar scrobitul a dus un deget la buze, a făcut cu 
ochiul şi a zis pe un ton foarte serios „Secret profe- 
sional“. Atunci reporterul și-a amintit că era ziua de 
14 aprilie, deci 14 a patra, şi a schimbat între ele 
cartonașele aflate în poziţiile 14 și 4, care s-au ni- 
merit a fi de culoare violet și respectiv albastru 
deschis. Psihologul s-a mohorît imediat la chip, a 
clătinat dojenitor din cap, a notat tot soiul de 
hieroglife într-un carneţel, preţ de vreun sfert de 
ceas, după care și-a strins cartonașele şi a ieșit fără 
nici un cuvînt. 

— O lună mai tirziu, a adăugat reporterul, mă 
văd chemat la redactorul şef. Tocmai revenisem de 
pe un șşanțier de îmbunătăţiri funciare și mă pregă- 
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team să plec la o carieră de calcar, apucînd să dau 
ochi şi cu familia, între două trenuri. „Leneșule, m-a 
certat el, ca un trăsnet din senin. Ne-ai înșelat pe 
toți, cu articolele tale sclipitoare !“. Da, chiar așa 
a zis, „sclipitoare“, după care a luat un aer marţial 
şi a trecut la ameninţări : „Dacă mai faci mult pa- 
radă de entuziasm şi ae vioiciune, o să te retrogra- 
dez la serviciul scrisori, abulic sedentar ce ești! 
Iată, am aici negru pe alb referatul psihologului în 
ce te priveşte. De azi înâinte n-ai să mai poți duce 
pe nimeni cu preșul !“ 

— Oi, of, maică, arză-i-ar focul cu ţestele alea 
ale lor, pisicologice, sau cum le-or fi zicînd, că strică 
rostul oamenilor. 

Am întors cu toţii privirea înspre cea care se la- 
mentase — o femeie voinică de la ţară, imbrobodită 
și înfofolită de i se vedea doar nasul. Vorbea cam 
fonfăit şi după voce puteai să-i dai vreo 5—6 decenii 
de viaţă și activitate pe tărimul agriculturii. 

— Cum adică, strică rostul oamenilor? a miriiţ 
un tip de la iereastră, care nu știam ce hram 
poartă. 

— Uite-așa, cum auziși, s-a burzuluit la el femeia. 
Am fost îngrijitoare la vaci de cînd mă ştiu, că de 
mică am ieșit cu ele la păscut pe coclauri. Vita-i 
ca omu', o iubeşti — te iubeşte. Pă mine m-au iubit 
pînă şi caprele, că le-am ştiut firea ca nimeni alta. 
Așa, m-apucă o duioşie cind le văd, da' carte n-am, 
n-am apucat să umblu pin școli. Și numai ce mă 
cheamă odată Ilie a lui Hodoroabă de pe cimp, că 
să las baltă totul și să vin degrabă la sediu, să 
dau ţestul, 
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Locomotiva tocmai şuierase prelung şi mi s-a 
părut că nu pricep bine. 

— Care... ţest ? 

— Pisicologicu', cum care ? Păi, despre ce-mi ră- 
cesc eu gura ? La preşedinte în birou, numai ce văz 
o cocoană de la oraș, una cin alea cu nasu! pe sus 
şi care se uita la mine ca la o orâtanie. „[aţă Ve- 
turio, zice Preşedintele, dumneaei o să-ţi arate ce 
tre'să faci. Să fii ascultătoare și o să iasă bine“. 
Şi unde nu scoate cocoana din traistă un maldăr de 
ţidule şi-mi face semn să stau jos şi să scriu nuş'ce, 
„Păi, io nu știu aşa să scriu“, zic. „Cum așa?“ „Așa, 
bine“. Preşedintele s-a aplecat și i-a zis cevașilea la 
ureche, după aia au mai şoşotit ei ce-au şoşotit şi la 
urmă cocoana îmi zice că să mă gîndesc la ce mă 
întreabă ca și să dau răspunsul corespunzător. Adică 
ăl de cred io că e mai bun. 

— Și cam ce te-a întrebat, mătuşică ? 

— Tot soiul dă prostii, că-mi venea să-mi fac 
cruce, da' nu se cade cînd te vede străinii. Auzi 
dumneata : „Cite ouă pot să mănînc pă stomacu 
gol, unde e mai greu chilu dă mazăre, în fundul văii 
sau pă virtu dealului, cum aș face să stea un ou pă 
tavă cu virfu în jos și alte comedii d-astea, de cre- 
deam că mi-s la balamuc. Am zis și io ce mi-a dat 
prin cap la toate bazaconiile alea și, pă urmă, co- 
coana a început să socotească și să adune ceva pe 
țidulele ei. O văd că işi ridică ochii din hirtii, se 
uită la mine ca la urs, o ia dă la cap cu socotelile, 
se scarpină cu creionul în coafură, dă parcă n-ar 
crede, mai vesiiică încă o dată și-i zice președintelui 
care se holba !a noi : „„Lovarășe, aţi făcut o crimă !“. 
Io am rămas cu gura căscată, că-l ştiam hoț pe şeful 
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ceapeului, da” cremenal nu : „Cum... adică ?“ s-a cu- 
tremurat președintele. „Adică aţi ţinut-o la păscut 
vacile pe femeia asta care are un chiu superior lui 
Ainştain“. Ce-a vrut ea să zică n-am priceput și 
nici cine e Ainștain ăla, de chiuie mai slab ca mine. 
Da', de-atunci, s-a dus totul dă rîpă. Au năvălit 
peste mine tot felul de gazetari şi activişti dă la 
consiliul agroindustrial, operatori dă la studiow 
Sahia, potigrafi, mame cu copii înceţi la minte, cică 
să-i meditez la carte. Of și-amar aă zilele mele, 
neiculiță. M-au scos dă la trebi şi-acuma, na belea, 
tre'să mă duc tocma la Iași, la un centru dă perfec- 
ționare. Asta-mi trebuia mie, că az-miine îs femeie 
bătrînă ? Am auzit că acolo, la centru, n-au nici vite, 
nici capre. Păi, ce-oi mai paşte io acolo, spuneți și 
mneavoastră, că vă văz oameni luminaţi ? 

Avea dreptate doar într-un anume sens, soarele 
pătrundea pe fereastra compartimentului și ne min- 
giia figurile, dar în ce priveşte problema femeii nu 
aveam nici o soluţie. Chiar, ce să pască ? 

Pe urmă s-a vădit că și băieţelul blond, care dor- 
mita pe genunchii bunicului său, dăduse un test 
psihologic la grădiniţă, ceea ce-i bulversase complet 
scara valorilor. Bătrînul ne povesti cum, într-o di- 
mineaţă, venise un doctor, sau cam așa ceva, și îi 
pusese pe copii să deseneze fiecare un om, pe cine 
doresc ei. Puştiul în cauză desenase doi. Pe 
factorul poştal şi pe sectoristul cartierului, străduin- 
du-se chiar să dea o expresie cît mai autentică uni- 
formelor de care, în mod evident, părea impresio- 
nat. Specialistul a luat desenul în mină, s-a uitat 
concentrat la cele două personaje și a dat verdictul : 


— Vasilică, tu nu-ţi iubeşti părinții. 
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Prichindelul a făcut ochii mari, a tras acer adinc 
în piept, după care a început să se smiorcăie : 

— Vai, nene, cum să nu-i iubesc. Îi iubesc foarte 
mult. Pe-amiîndoi la fel. 

— Tu să nu mă minţi, l-a pus la punct doctorul 
acela, sau ce-o fi fost el. Afectul ţi-a dictat pe cine 
să desenezi în primul rînd. Îl iubeşti pe poştaş mai 
mult decit pe tatăl tău, şi pe miliţian mai mult de- 
cît pe mama. Subconştientul tău a vorbit, înţelegi ? 
De altfel nu e nimic rău în a iubi autoritățile mai 
presus de orice. E chiar foarte bine, 

Și bunicul ne-a relatat in continuare, cu amără- 
ciune, cum doctorul a plecat, dar îndoiala copilului 
a rămas. Uneori se uită chioriîș la taică-su, bănuin- 
du-l că nu e adevăratul său părinte, Odată l-am 
auzit chiar vorbind cu un alt copil de pe stradă şi 
ameninţindu-l că dacă nu-i dă lui sandvișul cu 
salam de Sibiu, îl va spune lui tata, care e sectorist. 

— Sau poştaș, a suspinat prin somn mogildeaţa 
blondă, cuibărindu-se și mai adinc în îmbrățișarea 
caldă a bunicului. 

Nu i-am mai întristat și cu păţania mea. La ce 
bun ? Şi așa, peste compartiment se lăsase o tăcere 
apăsătoare, ritmată doar de țăcănitul roţilor și legă- 
nată de balansul trenului la trecerea peste maca- 
zuri. Fiecare se cufundase în mica lui dramă psi- 
hologică. A mea ţinea de viaţa conjugală. De cînd 
m-am căsătorit mă străduiesc să fiu un soț bun, 
corect și iubitor. Almanahul pe care îl cumpărasem 
pe peronul Gării de Nord și pe care îl răsfoisem în 
timpul călătoriei, mi-a dat lovitura de graţie. La 
pagina 217 se lăfăia un chestionar-test cu titlul in- 
citant : „Sînteţi potrivit pentru meseria de... soț ?“. 
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Meditasem profund asupra celor 30 de întrebări la 
care trebuia să răspunzi prin DA sau NU. Marcasem 
cu DA alineate precum : „le-ai căsătorit din dra- 
goste ?*“, „ii minte ziua de naştere a parteneru- 
lui de viaţă ?%, „Ştii să ieși cu o glumă dintr-o dis- 
cuţie încordată cu soţia ?“, „Îţi lauzi nevasta în 
puţinele ocazii cînd aceasta face un lucru bun ?, 
„O scoţi la spectacole de mai mult de 30 de ori pe 
an ?“, și aşa mai departe. Înscrisesem un NU ho- 
tăriît şi sincer la alte alineate, cum ar îi: „le-ai 
gîndit vreodată să divorţezi ?“, „I-ai spus vreodată 
consoartei vorbe de ocară ?“, „Citești ziarul Sportul 
în timpul mesei ?“, „Sforăi în somn ?“, „Ai mai făcut 
vreodată ochi dulci unei alte femei, după ce te-ai 
căsătorit ?“ ş.a.m.d. 30 de puncțe defineau un soț 
ideal, 25 echivalau cu soț model, la 20 erai învestit 
cu titlul de soţ cumsecade, la 15 te mulţumeai să 
fii soţ normal, 10 reprezentau plafonul de soț difi- 
cil, iar de la 5 în jos verdictul era misoginie. 

Am obținut un număr de puncte demoralizant de 
mic şi pe deasupra m-am ales cu o caracterizare de 
zile mari. Mincinos, donjuan de proiesie, materia- 
list mirșav și fără scrupule, ființă schiloadă din 
punct de vedere moral şi lipsită de cele mai vagi 
urme de sentiment. 

Nu-mi mai rămînea decît să deschid uşa vagonu- 
lui şi să mă arunc din tren, ceea ce am și făcut la 
prima staţie. Furat de ginduri apăsătoare uitasem să 
cobor la Adjud, unde fusesem trimis în delegație. 

În aşteptarea unui personal în sens invers am 
avut timp berechet să ajung și la concluzia acestei 
istorii. Testele psihologice sint niște instrumente de 
investigație desăvirşite, numai că noi, oamenii, sîn- 
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tem incapabili să ne acordăm la subtilitatea lor. 
Pentru noi negrul e negru și DA-ul e DA. Pentru 
psiholog, negrul e un sentiment și DA-ul e o ati- 
tudine, Pînă nu ne vom pune de acord asupra cri- 
teriilor, cerculeţele și triunghiurile, cartonașele și 
rotițele vor conținua să semene incertitudine în 
ființa umană. lar ţaţa Veturia nu va mai avea 
vreme să iasă cu caprele la păscut... 

Am uitat un amănunt şi trebuie să fiu sincer pină 
la capătul... labirintului : profesiunea mea este cea de 


psiholog ! 


CUBUL LABIRINTIC 


Că există momente de răscruce în biograiia unui 
om, este un lucru de care sintem convinşi cu toţii. 
Nu degeaba tipicul autobiografiilor anexate la di- 
verse dosare se întemeiază pe asemenea momente. 
„M-am născut la..., am absolvit școala... în anul..,, 
m-am căsătorit cu...“, iată fraze anodine care re- 
flectă însă puncte nodale ale vieţii fiecărui individ. 
Dar, ca orice schemă, nici cea autobiografică nu este 
în măsură să cuprindă imensa complexitate a exis- 
tenţei. Pentru mine, de exemplu, placa turnantă a 
biografiei a constituit-o un fapt aparent neînsemnat 
pe care, dacă l-aș fi mărturisit la serviciul personal- 
învățămint, aş fi fost considerat, dacă nu nebun, 
atunci cel puţin imatur şi lipsit total de seriozitate. 

Ei da, viața mea și-a schimbat cursul de cînd am 
primit în dar cubul Rubik. Oricum, mă aşteptam 
ca, mai devreme sau mai tirziu, să mă întilnesc cu 
obiectul a cărui faimă ajunsese să rivalizeze cu cea a 
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Beatles-ilor sau a Gerovitalului. Serane îmi soseau 
de pretutindeni, de la televizor ca şi din revistele 
pentru copii : concursuri, recordmâni care rezolvă 
cubul în cîteva zeci de secunde, algoritmi ae rupere 
şi recompunere a fețelor. Pe plajă sau în autobuz, 
în săli de așteptare sau în lifturi, văzusem zeci de 
persoane frecînd cubul în mîini, mașinal, afişind 
priviri de maniaci. În parcuri, în sălile de teatru și 
de cinema, în spatele ghişcelor publice, femeile 
abandonaseră străvechiul obicei al împletitului cu 
andrele mari. Erau la fel de absente faţă de ce se 
întîmplă în jurul lor, numai că între degete țineau 
acum nu fragmentul de  ciorăpel sau de boneţică, 
nu ghemele sau croşeta, ci cubul. 

Stiam că epidemia avea să ajungă şi la mine. O 
presimțeam. O așteptam chiar, nefericitul de mine, 
repetîndu-mi mereu, întru liniștirea spiritului : „Ei, 
și ce dacă are 6 feţe şi 54 de pătrate ? Jocul de şah 
are 64 și nu-mi pune nici o problemă“. 

Într-un noiembrie ploios, inevitabilul s-a produs. 
Un iresponsabil, sub pretext că îmi e prieten, mi-a 
dăruit cubul lui. Numele fostului amic — l-am șters 
definitiv din inima mea — nu merită a fi pomenit. 
Yie blestemat în veci pentru nenorocirea pe care 
a prăvălit-o pe capul meu. Nu-i doresc nimic alt- 
ceva decit să-i vire cineva în mină globul Rubik, 
răzbunîndu-mă. 

Așa gîndesc acum, dar atunci, în acel noiembrie 
umed și cenușiu, cadoul multicolor îmi părea o rază 
de soare menită să-mi înveselească zilele. 

Împlineam 40 de ani. În aceeași seară casa mi s-a 
umplut de musafiri. Le-am arătat cu mîndrie cubul, 
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nou-nouţ. Sînt novice, le-am spus, dar în cîteva ore 
îi dibui eu sistemul. 

— Nimic mai simplu, m-a încurajat unul din in- 
vitaţi. Pînă și un sugar face feţele cubului cît ai 
bate din palme. Uite, totul e să construieşti centu- 
rile și crucile, a adăugat el şi luînd cubul a început 
să-l sucească în fel și chip. 

Mă uitam cu admiraţie cît de docil i se supunea 
obiecţul, răspunzinad fără nici o poticneală tuturor 
mișcărilor lui. I-am urmărit degetele agile, inta - 
pretind o partitură Rubik numai de el știută. timp 
de o oră am uitat de musafiri, am uitat că e ziua 
mea şi am fost atent numai Ja ce făcea profesorul 
meu de ocazie. După un ceas şi Jumătate, respectul 
a început să mi se diminueze şi, un sfert de oră mai 
tirziu, mi-a fost clar că am de a face cu un impos- 
tor. Habar n-avea de schemele raționale aplicabile 
la cub. I-am smuls jucăria din miini, între noi s-a 
dat chiar o scurtă luptă pentru posesia obiectului, 
apoi, sfidător, am compus în cîteva secunde faţa 
verde a cubului. Amicul și-a lăsat ochii în jos, vădit 
rușinat, iar ceilalți oaspeţi ai casei au izbucnit în 
aplauze spontane, după care s-au strins în jurul 
meu, ţinîndu-mi pumnii. 

— Hai, primul pas e și cel mai greu, mi-a spus 
unul. L-ai făcut, acum ceilalţi vin de la sine! 

Am atacat cu nonşalanţă a doua faţă a cubului, 
orientindu-mă spre albastrul care părea mai bine 
aranjat. O oră mai tirziu i-am lăsat pe toți acolo 
şi m-am retras în dormitor ca să meditez în linişte 
cum se elimină un punct alb din suprafața albastră. 
Peste încă o oră pierdusem şi prima faţă şi făceam 
fețe-feţe de furie. Prietenii plecaseră. Ducă-se! 
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Cea dintîi noapte sacrificată de dragul cubului a 
fost un infern. Am trecut de mai multe ori pe lingă 
nişte combinaţii de mișcări grozave. Orice zonă de 
culoare pe care abia reușeam s-o încropesc se 
destrăma în clipele următoare. 

Dimineaţa, la serviciu, arătam ca după o orgie 
prelungită. Neras şi cu ochii în fundul capului. 

— Hoţule, m-a mustrat complice şeful. Cine e 
persoana, O ştim şi noi ? 


Am mormăit ceva nedefinit ca să par interesant, 
lăsîndu-l să își închipuie orice. Faima de Casanova 
mi s-a accentuat în zilele următoare. Ajunsesem 
într-un hal de slăbiciune şi oboseală alarmante, Co- 
legii de muncă au convocat de urgenţă o adunare 
a grupei sindicale, unde au  înfierat cu energie a 
doua mea față, cea de noapte. In cele din urmă 
n-am mai putut răbda şi le-am mărturisit totul, 

A luat cuvintul șeful grupei sindicale, arătîn- 
du-mi miîhnit că n-am avut încredere în ei, în to- 
varășii mei de muncă, că le-am ascuns adevărul. 
Colectivul e o forţă, a adăugat el, te sprijină în orice 
împrejurare, oricît de grea. 

— Aşa e, s-au auzit cîteva voci din sală. O să te 
ajutăm noi să ieși din impas. 

S-au ținut de cuvint. Mi-au adus almanahuri, 
copii xerogratiate după reviste străine, texte decu- 
pate din te miri ce publicații, toate avind o singură 
temă : rețete și formule de rezolvare a cubului 
Rubik. Le-am încercat rînd pe rînd şi rezultatul a 
fost că am încilcit şi mai rău cele şase culori. Com- 
binații cromatice din cele mai bizare îmi jucau 
tontoroiul în faţa ochilor. Vedeam lumea întreagă 
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sub formă Ge pătrăţele permutabile, ca un calei- 
doscop. 

Într-o zi m-am trezit, nu ştiu cum, cu trei feţe 
făcute. Priveam și aproape că nu-mi venea să cred. 
Am chiuit de bucurie, am împachetat cubul într-un 
ziar şi l-am dus triumiător la serviciu, spre a-l 
arăta colegilor. 

— Bravo, m-a bătut încîntat pe umăr unul din- 
tre ei. De aici, printr-o înlănţuire de patru mișcări 
perfect logice, ies toate cele 6 feţe. Uite cum se 
face : a luat cubul, l-a răsucit de citeva ori în sus 
și în jos, şi cele trei feţe s-au amestecat la loc. 
După alte cîteva mișcări, ticălosul s-a scuzat că a 
greşit ceva, nu ştie exact unde, dar mi-a promis 
că dacă voi mai izbuti vreodată să fac trei feţe, el 
va desăvirşi restul. M-au ţinut două persoane ca 
să nu-l bat. 

Acasă am reluat calvarul de la început. Mi-a ieșit 
o faţă gaibenă cu un punct verde și o faţă verde, 
cu un punct galben. În rest, mozaic. Am făcut 
cîteva ruperi inteligente și fața verde s-a spuzit cu 
puncte albe și roșii. Pe urmă am avut o faţă gal- 
benă. Â mea, nu a cubului. Ceva mai tirziu m-au 
dus la spital. Mi s-a pus diagnosticul „astenie avan- 
sată cu stări anxioase“. Un doctor mi-a recoman- 
dat două săptămîni de odihnă la Piriul Rece, Vre- 
mea era ploioasă. Noroc cu cubul, mi-a mai umplut 
ceasurile acolea interminabile. De fapt, sincer să 
fiu, nici nu mai am nevoie să-l simt în palmă, mii- 
nile îmi scapă controlului și mimează în mod reflex 
mișcările de rupere a acelei jucării diabolice. Mă uit 
la ele cum zvicnesc fără noimă, sustrăgîndu-se con- 
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trolului cerebral. E curată pacoste, numai cu mare 
efort reuşesc să le domin. 


Am coborit din munţi, aparent vindecat pe de- 
plin. Ca urmare, revenit acasă, primul lucru pe care 
l-am făcut a fost să cumpăr pensule și vopsele de 
linoxin, în şase tonuri diferite. Am zugrăvit fiecare 
față a cubului în cite o culoare și l-am examinat 
fericit. Semăna destul de bine cu un cub rezolvat 
de un mare maestru al algoritmilor Rubik. L-am 
aşezat pe noptieră și am încercat să-l uit. Degeaba. 
Mă mustra conştiinţa, adică pe cine încerci tu să 
păcăleşti, amăritule ? Incapabilule ! Ultimul om ce 
ești ! Sute de mii, milioane de oameni de pe toate 
continentele jonglează cubul pe degete, numai tu 
ai rămas de căruță. Prostul satului! Ruşinea plu- 
tonului ! 

Așa nu se mai poate, am zis, și m-am înscris la 
un curs intensiv de rezolvare a cubului. De două 
ori pe săptămînă, la casa de cultură a sectorului. 
Puhoi de oameni, cu cuburi de toate felurile și mă- 
rimile. Nu-mi închipuiam să am atiţia fraţi întru 
suferinţă... 

După ce am luat cu succes proba teoretică, m-am 
prezentat cu propriul meu cub la examenul prac- 
tic: o nimica toată — ruperea cubului din şase 
Mișcări şi apoi refacerea lui tot din șase mișcări, 
adică în ordine inversă. Am făcut prima parte a 
testului în 5 secunde, amestecînd culorile fără spe- 
ranţă. După ce am învirtit în mînă jucăria bleste- 
mată pînă am făcut bătături, m-au declarat inapt 
pentru cercul lor și m-au dat afară din examen. 
M-am dus acasă şi m-am gîndit toată noaptea ce-mi 
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[lipseşte ca să fac cubul Rubik ca toţi oamenii nor- 
mali. 

M-am gindit şi a doua zi, şi a treia. În a patra 
am primit un telefon de la serviciu, prin care eram 
anunţat că mi s-a desfăcut contractul de muncă. 
Mi-am dat o palmă peste frunte, uluit de consta- 
tare : de o săptămînă uitasem cu totul că am și 
unele obligații de serviciu. 

Acum sint slab, palid, avind sumanul rupt, cum 
ar zice bardul. Trăiesc din pensia bătrînilor mei 
părinți. Prietenii m-au părăsit, sectoristul întoarce 
capul, bănuitor, după mine, sînt restanţier ce 4 luni 
cu întreținerea la bloc. Administratorul mă pă- 
suiește. Cred că o să mă  păsuiască mult și bine. 
Alaltăieri i-am dăruit, dezinteresat, un cub Rubik. 
Primul din viaţa lui... 


CAPTIV 
ÎN LABIRINTUL DICȚIONARULUI 


Nu există om care să nu fi visat, în abisurile fo- 
rului său interior, gloria campionului. A fi cel mai 
bun dintre cei buni în cutare întrecere, a fi recu- 
noscut ca atare de o comisie de arbitri severi și mo- 
rocănoși, a primi apoi elogiile şi aplauzele publi- 
cului și ale partenerilor de întrecere, iată delicii 
care nu se revarsă cu una, cu două asupra oricui. 


Mărturisesc că am rîvnit mult la clipele de triumi 
ale campionului și întimplarea a fost generoasă cu 
mine... 

Mă repezisem la vecinul meu de palier, Moscu. 
să-i cer cu împrumut cîteva ţigări „Carpaţi“ fără 
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filtru. L-am găsit stînd la masă, cu capul în miini 
și privind ţintă la niște jetoane cu litere, așezate 
pe un fel de tablă în pătrăţele. Moscu e om serios. 
inginer de cadastre, cu familie și cu greutăţi. În 
prima clipă am crezut că are un deranjament min- 
tal, pentru că nu mi-a acordat nici o atenţie. Ba 
mai mult chiar, l-am auzit mormăind pentru sine 
„HM ori trei — 42 de puncte“ și a pus o altă literă 
pe tablă. Am dat să mă retrag discret, abandonind 
ideca fumatului, și m-am îndreptat tiptil spre ușă, 
aruncînd privi:i prudente peste umăr. Cind să ies, 
Moscu mi-a spus pe un ton autoritar: „Stai jos și 
joacă-te cu mine“. În prima clipă am vrut s-o rup 
la fugă, dar m-am gindit că vecinul îmi e superior 
cu vreo 20 de kilograme şi dacă il enervez n-am 
nici cea mai mică șansă să rămin intreg. Aşa că 
m-am supus ordinului și m-am aşezat la masă, 
vizavi de el, pindindu-i atent fiecare gest. Trebuie 
că aveam o mutră tae opărită, pentru că Moscu 
m-a privit puțin mirat, apoi trăsăturile i s-au 
destins într-un zîmbet amuzat. „Mă crezi nebun, 
așa-i ?“, „Nu, am răspuns eu circumspect. Adică... 
nu știu. Nu pricep ce faci aici.“ Inginerul mi-a arun- 
cat o căutătură blindă, dar în străfundurile căreia 
am descifrat și o undă de măreție. „Ăsta e scrab- 
ble, a precizat el. Jocul secolului“. 

Șase ore mai tirziu, ne-am trezit cu nevastă-mea, 
Anemona, sunind disperată la uşă. Jocul mă prin- 
sese atit de tiranic, încît uitasem cu desăvirșire de 
ea. Între timp dăduse telefoane la prieteni, la spi- 
tale, la miliţie, la morgă și — epuizind toate 
ideile — incepuse să-şi alerteze vecinii de palier 
in legătură cu dispariţia mea misterioasă. „Treci şi 
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joacă“, am îndemnat-o eu calm, dar se pare că n-a 
gustat ciîtuşi de puţin invitaţia. A izbucnit într-o 
criză Qe lacrimi cu tremurături şi m-a ameninţat că 
se duce la mama, ceea ce a pus imediat în practică. 
În felul acesta am putut să mai fac cîteva partide 
bune de scrabble cu Moscu. Ţigări „Carpaţi“ avea 
destule. 


Anemona a revenit peste citeva zile întrucit, 
după cum este bine cunoscut, o mamă, oricît de 
bine intenţionată ar fi, nu poate suplini în toate 
privinţele un soţ. M-a găsit îngropat în colecția re- 
vistei „Rebus“ care, număr de număr, publică o ru- 
brică de „scrabble“. Între timp îmi cumpărasem trei 
jocuri de diferite fabricaţii, dintre care unul în care 
literele se înfig şi astfel poţi imortaliza orice poziţie 
pentru analize ulterioare. Desigur nu este momen- 
tul aici să vă ţin un curs de iniţiere în tainele aces- 
tei minunăţii. Dacă vreţi să aflaţi despre ce vorbesc, 
puneţi mina și aprofundaţi singuri regulamentul. 
N-aveţi pentru ce să vă rușinaţi, există deja vreo 
două sute de mii „muşcaţi“ pe meleagurile noastre, 
şi cîţiva în plus n-o să se observe. 

În lunile următoare, mi-am procurat cu destulă 
dificultate o sumedenie de dicționare lexicale și am 
dat-o pe o cură forţată de învățat cuvinte noi. La 
scrabble, cine n-are bagaj mare de cuvinte e vic- 
timă sigură. Să zicem că ai literele AACEHIS și 
vrei să scoţi din ele un cuvînt cît mai lung. Cineva 
leneș la lecţiile de limba română poate să se dea cu 
capul de pereţi și ceva mai deștept decît „Așchie“ 
n-O0 să găsească. Unul ca mine însă, care a frecat 
luni în şir dicționarele, priveşte o clipă literele și 
exclamă, iluminat ca Arhimede în baie : ACHIESA |! 
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Înţelesul cuvintului l-am uitat de mult, știu doar 
că e un verb la infinitiv ; dacă e ceva din agricul- 
tură sau poate din domeniul finanţelor sau, cine 
știe, vreun verb argotic din limbajul beţivilor, prea 
puţin contează. Important e că vorba asta miste- 
rioasă este prezentă acolo, în dicţionar, deci e le- 
gală și regulamentară din punct de vedere al scrab- 
ble-iştilor. Prin urmare i-o poţi servi pe tablă 
adversarului, aplicîndu-i o lovitură de măcivcă în 
valoare de vreo 80—100 de puncte. Acesta, deși îi 
ienoră în egală măsură semnificaţia, recunoaște 
imaginea formală a cuvîntului, înghite în sec şi pîn- 
dește moinentul să te contraplesnească cu vreo vo- 
cabulă la fel de enigmatică, precum „XEROGEL“ 
sau „,FOFOLOG“, legitimată de prezenţa ei în cu- 
tare sau cutare dicționar. Astfel partida de scrabble 
se încinge pînă la tensiuni insuportabile, pe spina- 
rea lată şi răbdătoare a limbii strămoșești, a cărei 
creştere trebuie să o veghem, dimpreună cu a pa- 
triei cinstire, la care ne îndeamnă testamentul poe- 
tic al Văcăreştilor. 

Dar uite că am început să divaghez. Da fapt vro- 
iam să vă spun că, după ce am ajuns la un standard 
de joc satisfăcător (în opinia mea), după ce m-am 
plictisit să tot ciştig partide ușoare la cei cîţiva in- 
toxicați de joc pe care îi cunoșteam (Și „cadastralul'“” 
Moscu se număra printre ei, drept care, exasperat 
să tot fie ciuca bătăilor, a refuzat să mă mai 
primească în casă şi nu mi-a mai dat nici o ţigară) 
am hotărît să-mi încerc puterile în elita națională a 
campionilor acestui joc acaparator. Prima ocazie 
avea să se ivească în curind. Aflu din „„Rebus-Ma- 
gazin“ că în cocheta stațiune X urmează să se des- 
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fășoare tabăra-campionat a scrabble-iştilor înrăiţi 
din toate judeţele, în oiganizarea unui club din lo- 
calitate. Încep pregătirile : antrenamenţe cu haltera 
pentru condiţie fizică, cerere de concediu peniru 
intervalul respectiv, muncă de lămurire cu Ane- 
mona, liste de cuvinte-bombă pentru surprinderea 
adversarilor, achiziţionarea unui nou trening, con- 
trolul dantutii (e esenţial să nu te doară măselele în 
timpul concursului, că ţi se tot învirt literele în faţa 
ochilor și nu se leagă, aiurisitele, în nimic coerent), 
corectarea greşelilor de tipar din dicţionare (puzde- 
rie), antrenamente pe ceas, la trei minute mișcarea, 
exerciţii de mimică pentru îmbogățirea repertoriu- 
lui de cacialmale psihologice, procurarea de anţine- 
vralgice şi sedative, de catea nes şi țigări „Carpaţi“ 
în stocuri suficiente pentru două săptămîni cit va 
dura marea încleștare şi, mai ales, desfășurarea unei 
subtile campanii de momire a nevestei, fiinţă ex- 
trem de suspicioasă în ce privește perspectivele con- 
cediului pe care i-l ofer, „Vezi, tu, Anemona, urbea 
X. este unul din cele mai încintătoare meleaguri ale 
țării noastre străbune, îi lurui ei repede şi pe din- 
atară lecţia învățată cu migală dintr-un ghid turis- 
tic. Monument gotic din veacul al A VII-lea. Ruinele 
unui zid de cetate a cavalerilor trabanţi, aistrus de 
două incendii și de sistematizarea centrului nou al 
orașului. Muzeu al călimărilor. Castel de apă de pe 
platforma căruia sint vizibile pină hăt departe serele 
de legume din comunele limitrofe. Imprejurimi pi- 
torești : lacul Brusturiș, însămiînțat cu biban cenușiu 
şi cu oblete. Moară de apă tradiţională, funcţionind 
ca bufet sătesc. Stina „Cășăria“, la 37 de kilometri, 
azi abandonată. Pădurice de stejari în care a înnop- 
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tat pentru citeva ceasuri haiducul Mirza înainte de 
a jefui conacul boieresc din Filfani, azi sediul coope- 
rativei agricole de producție. Largi posibilităţi de 
excursie cu trenul: spre Arad, Mangalia și Satu 
Mare. Ce mai, o minune, locul ideal de vacanţă, 
scumpa mea Anemona !“. Nevastă-mea a strimbat 
din nas, bănuind o diversiune. Dar ideea că ar putea 
petrece o seară de neuitat, la un restaurant ame- 
najat într-o arhaică moară de apă, a fost decisivă. 
Și-a dat avizul favorabil și asta a fost una din ma- 
vile erori din viaţa ei: avea să afle la faţa locului 
că, de citeva luni, moara-bufet fusese reamenajată 
ca microhidrocentrală, din iniţiativa unor energe- 
ticieni locali. 


Congresul scrabble-iștilor, că altfel nu pot să-i 
spun, şi-a ales drept cartier general unu! din cele 
două elegante hoteluri aie urbei X. Programul ac- 
tivităţilor a fost atit de încărcat, încît timp de două 
săptămîni nu am avut răgazul necesar să ies nici 
măcar pe trotuarul din faţa impunătorului edificiu. 
De Anemona mi-am amintit doar la sfîrșitul inter- 
valului, cînd, după investigaţii dificile, am găsit-o 
suşpinind în celebra pădurice a haiducului Mirza. 
Părea flămindă, se ferea de oameni şi, ca de obicei, 
mă asigura că, imediat ce va ajunge acasă, mă va 
părăsi și se va duce la mama. Am reușit s-o îmbu- 
ncz doar spunindu-i că pentru mine cele două săp- 
tămini au fost şi mai infernale. Și zău că nu min- 
țeam deloc. 


— Bine aţi venit, stimaţi oaspeţi, ne-a spus, în- 
timpinîndu-ne la peronul trenului, Spiroiu, condu- 
cătorul cercului local de scrabble. Acceleratul tre- 
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buia să sosească la ora 4 şi 57 de minute, dar a 
întîrziat o jumătate de oră. Acest lucru amenință să 
dea peste cap programul competiţional, dar renun- 
ţînd la masa de dimineaţă veţi putea fi prezenți la 
5 şi 80 de minute în sala de concurs, pentru primele 
partide. Concurenţii din alte județe, sosiți încă de 
aseară, sînt deja la sală şi fac încălzirea, 

— Cum, sala nu e încălzită ? s-a îngrijorat unul 
mai novice, care învățase citeva reguli de bază ale 
nobilului joc abia cu o lună în urmă. 

Un tir de priviri dispreţuitoare l-au făcut imediat 
să simtă că emisese o remarcă nelalocul ci. 

Am dat buzna cu toţii la hotel, tirșiind cu difi- 
cultate pe macadamul străzilor valizele doldora de 
dicționare. Mi-am luat micul dejun din mers, ro- 
zindu-mi unghiile emoționat. Tracul întrecerii imi- 
nente mă năpădise. Avea să se vădească în curînd 
că sala de joc, amenajată într-o anexă a restauran- 
tului hotelului, era neîncăpătoare. Spiroiu, mate- 
matician de profesie, a calculat imediat diferența 
dintre cerere şi ofertă și a stabilit imediat un număr 
de perechi care să joace în hol, pe fotoliile şi măsu- 
ţele din faţa recepției, precum și în micul holişor de 
aşteptare din faţa salonului de coatură de la etajul 
doi. Cîteva partide au. depăşit însă şi această nouă 
variantă organizatorică, trebuind să fie găzduite 
de lustragerie, care oricum lîncezea mai tot timpul 
din lipsă de clienţi (Lustragiul reprezintă în zilele 
noastre o meserie muribundă, pe cale să fie total 
înlocuită de profesiunile viitorului : analist, tehni- 
cian de sistem, programator, astrofizician etc.) Cum 
însă jucătorii au continuat să sosească în localitate 
pînă spre ora prînzului, a fost necesar să se dez- 
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afecteze și alte spaţii ale marelui hotel. Trei partide 
au fost repartizate în barul de zi și alte cîteva în 
oficiile cameristelor de la etajele superioare. În fine, 
o dată cu rechiziţionarea biroului de schimb valu- 
tar din holul principal, spaţiile de joc au devenit, de 
bine, de rău, suficiente. 

Ca persoană încă necunoscută în lumea “elitei 
scrabble-iste, nu am avut acces de la început în sala 
principală, amenajată sărbătoreşte şi dominată de o 
imensă tablă de demonstrații, așa cum văzusem doar 
la competiţii majore de șah. A trebuit să joc la 
recepţie, unde trăgea al naibii curentul, iar recep- 
ţionera ne tulbura meditaţiile cu întrebări candide 
de tipul „Ce căutați mereu cu mîna în săculețul 
acela ?“ sau „De ce nu jucaţi mai bine remi cu pie- 
tie, că la asta m-aș pricepe şi eu“. 

Cu primul partener care mi-a căzut în gheare, a fost 
simplu : m-a bătut de mi-a sunat apa în cap. Era un 
apicultor mohorît de prin părţile Severinului. M-a 
dat gata cu niște termeni din domeniul stupăritu- 
lui, dintre care singurul cunoscut este „urdiniș“. 
Restul îi dezgropase din nişte dicţionare de arha- 
isme, obligîndu-mă să-mi aduc aminte că încă de pe 
vremurile dacice străbunii noștri erau cultivatori 
de albine și producători de miere mult riîvnită de 
invadatorii dușmani. Altfel), omul era destul de poli- 
ticos ; după ce mi-a luat o partidă cit ai zice „,pro- 
polis“, s-a scuzat de vreo zece ori că el n-a vrut, dar 
că așa a fost să fie. Am strîns din dinţi reușind să-mi 
rostesc rînjit fraza convenţională : „Mi-a făcut plă- 
cere să pierd în faţa unui adversar mai bun“. Apoi 
m-am trezit cu o nouă belea pe cap. În partida ur- 
mătoare urma să întîlnesc o femeie. Mă treceau fiori 
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numai la gindul că m-ar fi putut găsi Anemona, 
așezat pe canapeaua recepționerei cu o femeie ne- 
cunoscută, sub pretext că am meci. Am jucat cu 
multă prudenţă, astfel încit să nu se formeze pe 
tablă cuvinte aluzive, dar nu s-a putut totuși evita 
un „Sutiene“ pe final de partidă. Am cîştigat deta- 
șat, am trîntit placa accea cu „n-aş fi crezut să pot 
cîştiga la o adversară atit de valoroasă“, deci era 
evident că individa nu avea nici o valoare. Ea mi-a 
zis că locuiește singură la Prundu Bîrgăului și că 
ar fi măgulită să facem o patidă impreună, eu am 
asigurat-o că vom juca prin corespondenţă şi am 
șters-o înainte de a apuca să aud adresa cei de la 
bloc, pe care mi-o răcnea în cuia mare prin holul 
hotelului, în timp ce eu urcam scara de serviciu spre 
curăţătorie, unde aveam următoarele meciuri. Acolo 
cra un aer sufocant, fierbinte şi îmbibat de aburi. 
Cei ciţiva care fuseserăm repartizaţi să jucăm în 
ambianța aceea de aerosoli am fost scutiţi de prea 
multă suierință, căci din pricina umezelii au început 
să ni se dezlipească tablele și să iasă tușul de pe 
litere, ceea ce a dus la întreruperea întilnirilor pe 
motiv de condiții meteorologice improprii. M-am dus 
să protestez la Spiroiu, organizatorul principal, care 
m-a liniștit că alţii au jucat în condiţii mult mai 
eoice, în frigoriferul principal al restaurantului, și 
tot nu s-au plins, dar că, în general, asemenea 
flcacuri nu mai au însemnătate acum, cînd timpul 
presează ; au mai rămas doar nouă minute pentru 
masa de prinz, că altfel se întiizie la dezbaterea 
teoretică de la ora 14,30 și nu e frumos să începem 
cu neincadrările în program chiar din prima zi. 
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Cine n-a asistat fie și ca spectator la o partidă de 
Scrabble-duplicat, se cheamă că a trăit degeaba. 
Tensiunea din timpul întrecerii atinge cote supreme, 
pentru care cu greu se poi găsi termeni de compara- 
ție. Nici luptele de gladiatori, nici imaginea unui 
pachebot care se scufundă, nici zborul unui bolid 
de formula i, părăsind pista și izbind în plin un pile 
de spectatori imprudenţi, nu egalează în dramatism 
și suspens o partidă zdravănă de duplicat cu o sută 
de combatanți. Lucrurile se desfășoară astfel : par- 
ticipanţii se aliniază în sală, fiecare la cite o masă, 
oarecum asemănător candidaților care dau o teză 
de admitere la Politehnică. Arbitrii trec pe la fic- 
care concurent şi îl percheziţionează drastic — dic- 
ționarele de orice fel, ca şi tițuicile sînt strict in- 
terzise, riscul încălcării regulamentului fiind fără 
echivoc : exmatricularea din sala de joc. Începe fo- 
iala pregătitoare, toată lumea îşi așază literele în 
ordine alfabetică, pentru a le găsi cît mai rapid. 
Jetoanele țăcănesc pe tăblia mesei, se ascut cre- 
ioane, se pun la îndemină scrumierele, vin cafe:cle, 
se liniază foi de hirtie, se împart iluturaşii. A, nu 
știți ce sînt fluturașii! Sînt un fel de bilețele, pe 
care jucătorul îşi va inscrie depunerea, la fiecare 
tur al partidei. Timpul de gindire pentru un tur este 
de două minute, plus încă unul în care trebuie să-ţi 
treci depunerea pe fluturaş, împreună cu calculul 
exact al punctajului. Dacă n-ai făcut această ope- 
rațiune pină în clipa cind arbitrul răcneşte „GA- 
TAAA !“, te-ai nenorocit. Trece copilul nejucător 
sau nevasta nejucătoare pe lingă masa ta și nu-ţi 
ridică fluturașul. Întotdeauna la o partidă de du- 
plicat, spatele sălii e ocupat de copii nejucători şi 
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de neveste nejucătoare, așezați în poziţia de start 
a unei curse de sprint atletic, așteptind semnalul 
arbitrului ca să o rupă la fugă printre mese culegind 
fluturaşii și ducîndu-i grămezi la masa oficială. 
Acolo, o altă ceată de arbitri secundari, sortează bi- 
leţelele, le așază în ordinea numerelor de concurs, 
verifică în dicţionare corectitudinea cuvintelor, trec 
punctajele pe foaia colectivă a partidei și, în gene- 
ral, își dau foarte multă importanţă. Afară, în 
spatele uşii, doi sanitari şi o infirmieră așteaptă 
primele victime, pentru a le căra de urgență la 
cabinetul medica!. Nu toţi jucătorii au nervii de 
oţel şi inima fără cusur și, pentru orice eventuali- 
tate, s-au luat măsuri ca şi noul spital municipal al 
urbei X să aibă pregătite instalaţiile de reanimare. 

Ora fatidică sosește. Cu pasul rar şi apăsat, arbi- 
trul principal începe să agaţe pe tabla mare de de- 
monstraţii primele șapte litere, vizibile pînă în cel 
mai îndepărtat colț al sălii. 


ABGINSU 


Ceasul a intrat în funcţiune, tocind rapid cele 120 
de secunde regulamentare. O bătrinică din Găeşti, 
jucătoare pensionară, se lasă moale în scaun, Sani- 
tarii dau buzna în sală şi o evacuează pe targă. Ni- 
meni nu dă incidentului nici cea mai mică atenție. 
Timpul e drămuit şi, de alifel, orice adversar în mi- 
nus înseamnă un loc mai sus în clasament. 

Stau şi mă uit prostit la litere. Nu-mi vine nicio 
idee. Mi le-am pus în faţă pe tablă şi le sucesc în- 
coace și încolo, doar o ieși întimplător ceva. b-ul şi 
G-ul sînt literele „grele“, de 9 puncte fiecare, res- 
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tul reprezintă mărunțișuri de un punct. Cu B-ul și 
G-ul trebuie dată lovitura, Un cuvint cit mai lung, 
cît mai lung, ajută-rnă, cerule ! Din învîrteala ale- 
atorie a literelor, rezultă o sumedenie de aiureli fără 
înţeles : GUBASI, SUBINGA, BUSANGI, UBSING... 
Poate GIUBAN, dar o fi aşa ceva prin dicționare ? 
Dacă n-ai nimerit un cuvînt corect, te-ai lins pe 
buze de puncte în turul întîi. Na belea, un minut s-a 
şi dus... Simt fiori reci prin șşira spinării, în timp ce 
fruntea îmi e invadată de sudoarea spaimei. Măcar 
cîteva puncte, acolo... 

Ura, ceva tot am găsit! BAGI!!! Sau BIGA, e 
în dicţionar mie în sută. Totul înmulţit cu doi din 
start, fac 40 de puncte. Decit deloc, e bine şi aşa. 
Un capital iniţial. Ar mai fi GĂBUI, dar nu sînt si- 
gur de cuvint. G-ul prinde o căsuță de dublare va- 
lorică, tot cuvîntul se dublează, 60 de puncte din- 
tr-un foc. Da' parcă poţi fi sigur ? Ah, să fi avut eu 
niscaiva fițuici la mine... 

„Ultimul minuuuut !“ răcneşte arbitrul principal 
și mă arunc asupra fluturaşului. Trebuie să scrii 
numărul mesei, numărul turului, coordonata depu- 
nerii, cuvintul pe care l-ai găsit, calculul puncta- 
jului, totul fără nici o greșeală, altfel cioclii aceia de 
la masa oficială te scaldă în avertismente și te de- 
punctează. Inima îmi bate în piept, gata să mi-l] 
spargă, trag speranţă că eu am fost cel mai deștept 
dintre toţi concurenții adunaţi puhoi în sală, că 
ideea mea a fost. cea mai bună. „GATAA“, mă ples- 
neşte ca focul unui pluton de execuție vocea arbi- 
trului, nici nu ştiu cînd ridic sus mîna cu flutura- 
șul, un copil sau o nevastă a și zburat pe lîngă mine 
smulgîndu-mi-l și fugind cu el glonț la ciocli. 
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Stăm zgribuliți de emoție şi așteptăm verdictul 
juriului. În tăcere. Aparteurile sînt interzise de re- 
gulament și sancţionate mai întîi cu avertisment, 
apoi, în caz de recidivă, cu exmatriculare. În schimb, 
arbitrii se ciondănesc între ei de mai mare dragul, pe 
tema corectitudinii cutărei sau cutărei forme. Pină 
la mine ajunge disputa lor sonoră în jurul unei pro- 
bleme cruciale și anume dacă „SBANG“ e conform 
normei lexicale sau legal ar fi fost să se scrie cu Z, 
„ZBANG“. Plouă cu punctaje zero, pentru tot felui 
de cuvinte bazaconii scrise pe fluturaşi de concu- 
renții încolțiți de criza de timp. In fine, lucrurile 
par să se clarifice; arbitrul principal afișează pe 
tablă cea mai valoroasă depunere găsită in sală: 
h4 — GĂBUI. Saizeci de puncte. Mi-e o ciudă 
nebună pe ezitarea mea, am trecut pe lingă potul 
cel gras. Alţi trei concurenţi leşină, atita pagubă, 
şi brancardierii își fac prompt datoria. 

— Cine a pus ,„,GĂBUI“ ? vea să ştie unul şi, 
după ce i se dă avertisment că a vorbit, ailăm că 
unica beneficiară a ideii e o profesoară de română 
din Focșani. Păi, mersi, dacă e de specialitate, 


ACEIMOT 


Literele pentru turul al doilea se lăfăiesc in faţa 
noastră, cronometrul ne hăituiește ca o piază rea 
și chinurile iadului reîncep, cu intensitate sporită... 


E trecut de trei noaptea, și eu nu pot dormi. Gîn- 
dul că în turul ll am putut rata o depunere atît de 
simplă ca „NĂVIRLIE“, nu-mi dă pace. Aici m-am 
pierdut de fruntaşi. Am ieşit pe locul 28, cu 813 
puncie, la peste 240 de ciştigătoare, individa aceea 
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din Focşani. Cit de uşuratic am putut trata partida ! 
Să nu-mi vină mie în cap ,„năvirlie“, un cuvint care 
e pe toate buzele, ah, cît de dobitoc pot să fiu! 

Nevastă-mea e cufundată într-un somn adînc. 
Visează imagini de taină care o fac să oiteze prin- 
tre sforăituri. 

— Hei, Anemona, trezeșşte-te o clipă, îi șoptesc 
eu la ureche, în timp ce o scutur bărbătește spre a 
da mai multă eficacitate intenţiei mele. 

— Ce vrei, zăpăucule, nu vezi că dorm ? face ea, 
frecîindu-se la ochi buimăcită. 

— Ai literele EIILNRYV și un A pe tablă. Ce 
depui ? 

— „Năvirlie“, ce aliceva ai vrea să depun, în- 
gaimă e7 instantaneu şi se întoarce pe partea cea- 
laltă, trăgindu-și pătura peste cap. 

E, grozav de deșteaptă Anemona, uneori mă are 
în buzunarul ce! mic. Ar îi o excelentă nevastă ne- 
jucătoare pentru cules fluturaşi. Dacă ar accepta să 
intre în corpul de auxiliari ai partidelor de duplicat, 
am putea să ne întîlnim în treacăt, la fiecare tur 
de joc, cînd ea ar trece alergind pe lingă masa Ja 
care sint repartizat. Dar ea consideră că funcţia de 
nevastă nejucătoare e o idioţie și preferă să se ducă 
în oraş, de plictiseală. leri a văzut un film artistic 
care trata despre un cuplu de tineri îndrăgostiți pe 
fundalul industrializării Deltei Dunării. Mi-a bol- 
mojit ceva despre conflictul filmului în timp ce 
adormea, însă mie îmi stătea gindul doar la meciu- 
rile de a doua zi. Mai ales cel cu contabilul din Li- 
pova îmi dădea, încă de pe acum, furnicături. Un 
tip uscățiv şi rigid, cu o mină impenetrabilă, şi care 
bătuse tot ce mişcă în ziua inaugurală. Avea o baflă 
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la tras literele din săculeţ, ceva de groază. Îl chema 
Sandu, şi snopiţii săi parteneri îl poredliseră Schi- 
Jeru, adică Sandu Killeru'. Uite, cu unul ca ăsta tre- 
buia să joc eu miine la prima oră, adică la 6,30. 

Am hotărît să-l dau dracului de somn și să apro- 
fundez citeva ceasuri dicționarele... 

Zilele trec și eu n-am cîștigat nici o cupă. E drept, 
forţa mea de joc a crescut mult, s-a șlefuit în focul 
marilor bătălii scrabbliste. Corifeii genului îmi 
acordă un respect net superior celui din prima zi, 
cînd nu dădea nimeni doi bani pe mine. Am ieșit 
de citeva ori în primii zece, și l-am măcelărit cu cî- 
teva cuvinte bine simţite chiar pe Killeru'. De la un 
timp, constat că Anemona nu mai dă deloc prin ho- 
tel, dar bănuiesc că se duce la film. N-am nimic îm- 
potrivă, dacă vrea să se culturalizeze, sărăcuţa, doar 
e în concediu. De altfel noaptea nu se poate dormi 
în cameră, pentru că analizăm partide prin telefon. 
M-am împrietenit la cataramă cu un bibliotecar din 
Săulia-de-Cimpie, un băiat adorabil, mucalit pînă 
la cer şi posesor al unei bărbiţe de hidalgo spaniol. 
Ne testăm intuiţia şi spontaneitatea de concurs, la 
orice oră din zi şi din noapte, dindu-ne contracro- 
nometru grupe de litere cît mai imposibile. 
„ABCIJNU“ îi spun eu în microfon la ceas tir- 
ziu ce noapte şi el ripostează cu receptorul la ure- 
che, ca împins de un resort : „Încujba !“ Apoi e rîn- 
dul lui să mă ia prin surprindere cu , AAEFLNT 
plus un C pe tablă“ și fulgerul ideii îmi iluminează 
calea unui răspuns instantaneu: „Căftănel !“ Pe 
nesimţite, bagajul nostru de cunoștințe devine tot 
mai voluminos, ameninţind chiar să ne crape capul 
din interior. Obisnuim ca, în cele două-trei minute 
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care ne rămîn disponibile pentru cină, să discutăm 
problema participiilor verbelor intranzitive și reile- 
xive şi, mai ales, dacă e legal să articulăm adjec- 
tivele neologistice, sau nu. „Uite, nu mă convingi, 
îmi zice Firică, bibliotecarul-hidalgo ; niciodată n-ai 
să găseşti într-o formulare a limbii vii o formă île- 
xionară de tipul „intravenosul“ sau „picricului“, Să 
nu o siluim pe maica noastră limba. „Eşti dogmatic, 
mă supăr eu ; dacă o anume formă nu a apărut pină 
acum în textele scriitorilor, nu înseamnă că ea nu 
poate apărea de acum încolo în cine știe ce poezie 
publicată într-un ziar judeţean. Limba e ca tabelul 
lui Mendeleev, deschisă completărilor ulterioare. 
Sînt în mod ferm pentru depunerea într-o partidă 
de scrabble a cuvîntului „sonicilor“. Am chiar de 
gind să scriu o „Baladă a ultrasonicilor piloţi“, ca 
să nu mai avem vorbe !“* 

Firică se înfurie și declară că dacă îndrăznește 
careva să-i trintească pe tablă o asemenea silnicie 
de cuvint, se va judeca pînă în pînzele albe cu comi- 
sia de arbitraj, iar eu îi promit că îi voi servi așa 
ceva chiar în prima partidă, sigur fiind că apăr o 
cauză dreaptă, și să îndrăznească numai să conteste. 

N-apucăm bine să ne încăierăm, că vocea lui Spi- 
roiu ne cheamă prin staţia de amplificare a hotelu- 
lui să ne prezentăm degrabă la sala ae concurs. Îmi 
retrag mina din barba lui Firică, îi restitui acestuia 
cele cîteva fire pe care am izbutit să i le smulg, el 
imi dă în schimb un nasture pe care mi l-a separat 
de haină și o rupem la fugă către partida colectivă 
de scrabble-anticipaţie, care contează şi ea în 
TOP-86. 
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Scrabble-anticipație, la meme Jeanette, autre- 
ment coiiice. 


Sint o sumedenie de varietăţi ale jocului, toate 
derivate din trunchiul principal al acestei nobile 
îndeletniciri. Dintre toate, anticipaţia e cea mai pro- 
fundă, cea mai analitică. Cunoști grupele de litere 
cu o lună înainte de desfășurarea partidei. Le poţi 
studia, aplecat peste dicționar, îți poţi alcătui liste 
exhaustive de cuvinte ce rezultă din grupele res- 
pective. Singurul mister de nepătruns e ordinea în 
care vor fi anunţate ele de arbitru în momentul 
concursului. De aici, nevoia de a-ţi alcătui strategii 
combinatorii multiple şi elastice, de a avea tăria să 
sacrifici o grupă care îţi asigură un cîștig de puncte 
imediat, pentru a pregăti bombe nimicitoare din 
adevăratele grupe puternice, cu litere valoroase, 
care ies la sorţi cînd nici nu te aștepți. 

Față de intuiţia, de metoda ordonată de analiză 
a „maeştrilor“, eram un dulce copil. În mod normal, 
nu puleam emite nici o pretenţie, 

Am pătruns livid în sală, cu săculeţul atirnîn- 
du-mi jalnic în mină. Mă chinuiau crampele şi 
aveam impresia că pantofii mă string. Cind mi-am 
înşirat literele pe masă și le-am văzut spălăcite de 
prea desele întreceri în curăţătorie, tabla jerpelită, 
un H pierdut în timpul altercaţiei cu Firică, dicțio- 
narele cu foi furate de alţii ca să-şi completeze cine 
știe ce lacune, m-a apucat jalea. Cred că aveam 
privirile injectate de invidie şi de ură, căci l-am ob- 
servat pe un pirpiriu, căruia i se repartizase locul 
de lingă mine, că-şi ia catrafusele sub braț și se duce 
la juriu să solicite alt loc. Nu i-a mers și, sub ame- 
nințarea  avertismentului, a revenit temător în 
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dreapta mea. Avea un teanc de scheme desenate în 
carioca de mai multe culori şi un caiet cu liste in- 
terminabile ae cuvinte. La anticipație, regulamentul 
îngăduie. 

Ce a urmat, a fost ca un vis frumos. Grupele au 
ieșit la sorți de parcă je-aș fi solicitat prin notă de 
comandă specială. Cuvintele mi se aticulau într-o 
încrengătură ideală, cu minimum de sacrificii și 
maximum de punctaj. Ciîţiva concurenţi cae au 
auzit de minune prin telefonul fără fir al zvonului 
mocnit și-au lăsat baltă bietele lor încercări eșuate 
şi s-au strins ciotcă în jurul mesei mele, scăldîn- 
du-mă în priviri uluite de admiraţie. Natural, cio- 
clii de la masa oficială i-au exmatriculat imediat din 
sală pentru perturbarea concursului. Spiroiu care, 
ca organizator, alcătuise grupele cu un an înainte 
şi le buchisise cite șase ore pe zi inainte de a le face 
cunoscute şi celorlalţi, s-a enervat aţit de tare, incit 
a depus pe tablă un cuvint incorect, PROXTUZ, şi 
și-a tăiat singur craca de sub picioare. Cele patru 
grupe cu litere grele mi-au venit ca pe aţă în pozi- 
ţiile anterior pregătite şi mi-au dat un morman de 
puncte prin multiplicare cu 9, Nu le voi uita nici- 
odată, pentru că le-am desenat mai tirziu pe un car- 
ton și le-am pus, înrămate, deasupra biroului meu 
de lucru : 


XILOFAGE — 410 p. 
MUHAFIZI — 446 p. 
BUMBAȘIR — 374 p. 
VRĂJIMAŞA — 383 p. 


Din ele mi-am făcut doviza şi profesia mea de 
credinţă, le consider şi astăzi Sfinta-Mea-Pătrirne 
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care mă ajută să reușesc în cele mai dificile mo- 
mente ale vieții. 

Așa am cîștigat marea cupă a urbei X la scrabble- 
anticipație. Eu, un amărit de debutant, i-am umilit 
și pe prisăcar şi pe bibliotecar, pe ingineri și pe pro- 
fesori de română, am luat-o înaintea chilerilor și a 
pensionarilor, i-am flexionat pe toţi pînă ce am 
scos untul din ei. Am luat Cupa, Diploma și cununa 
de campion al gloriei. Le-am dus acasă la mine și 
le-am pus în vitrina de trofee, să moară de ciudă 
vecinul meu Moscu, sărman veleitar care nu e în stare 
să se ridice peste modesta ştachelă a amatorismului. 

Am slăbit 18 kilograme şi m-am dezvăţat să mai 
mănînc din farfurie. Îmi e suficient dacă trec în 
fugă pe lingă căruciorul scos în faţa aprozarului și 
iur o cireaşă sau o gulioară cît de mică. Somnul nu 
mi-a mai revenit niciodată şi noaptea mă chinuie 
lipsa unei comunicări telefonice permanente cu Să- 
ulia-de-Cimpie. Cind şi cind aud în receptor, prin- 
tre paraziți, pirîituri și convorbiri intercalate, vocea 
prietenului meu Firică : 

— EFIMPTU plus un E pe tablă! 


Dar nu mai am nici pe departe sprinteneala min- 
tală din acele zile inegalabile petrecute sub biciul 
lui Spiroiu. Acum mă gîndesc cite o jumătate de oră, 
înainte de a nu-mi veni nici o idee. De vină sînt 
cred dezbaterile teoretice care ne-au sleit toată seva. 


Nevastă-mea, Anemona, e şi ea alta de cînd am 
recuperat-o întîimplător din  hăţișurile pădurii lui 
Mirza, unde se refugiase din calea oamenilor. Şi eu 
care o crezusem la cinema !... S-a mai sălbăticit, a 
încercat de citeva ori să  trintească de pardoseala 
băii cupa atit de greu cucerită, pe care o dorise în 
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vitrină mai mult decit orice pe lume. Am împie- 
dicat-o cu greu să nu comită sacrilegiul. Vorbește 
foarte puţin. De fapt, dacă mă gîndesc bine, nu face 
altceva decit să repete la intervale rare de timp 
un cuvînt al cărui înţeles l-am uitat de mult: Nă- 
vîrlie... năvirlie... Prin tot comportamentul ei îmi 
sugerează un Robinson recuperat prea tîrziu de so- 
cietţatea omenească. Este inadaptabilă și nu mai are 
tresăriri feminine decît atunci cînd vede într-o vi- 
trină vreo blană frumoasă și scumpă, pe care mă 
obligă să o cumpăr. Odată am refuzat-o, dar mi-a 
şuierat veninos ,„Năvirlie“ ! Si cu prima ocazie mi-a 
aruncat la ghenă săculeţul cu litere, 

Astăzi am găsit la cutia poştală invitaţia şi gru- 
pele de anticipație pentru  tabăra-campionat din 
stațiunea Tușnad, 16—50 aprilie 1987, 

BEFORSU.. 


Problema e cum o mai păcălesc o dată pe Ane- 
mona. Va trebui să  mizez totul pe cartea pito- 
rescului turistic... 


— Vezi tu, draga mea, puţine stațiuni au parte 
de un cadru natural așa de frumos ca Băile Tuş- 
nad. La vest — munţii Paraolt, la est — munţii 
Bodoc, la nord — pajiştea verde şi încîntătoare a 
depresiunii Ciuc, iar la sud — marea şi bogata de- 
presiune a Ţării Birsei. Lacul Sf. Ana, unicul lac 
vulcanic din ţară. Hoteluri moderne cu piscină. Iz- 
voare minerale cu ape carbogazoase, bicarbonatate, 
sodice, calcice, magneziene, feruginoase, hipotone. 
Pe alese, iubito. Pavilionul „Ludmila“ şi „Turnul 
Alb“ de unde se poate admira panorama întregii 
staţiuni. Ciub, bibliotecă, sală de spectacole, tere- 
nuri de sport. Strand pe malul lacului Ciucaş. Ti- 
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novul Mohoș, rezervaţie naturală. Cofetăria ,,Veve- 
rița“. Ei, ce zici ? 

Anemona mă privește lung, intens, de parcă ar 
dori să-mi radiegrafieze gindurile. 

— Si cînd spui că va fi tabăra aia de scrabble ? 

— La sfirşitul lunii aprilie, pisicuța mea. 

— Bine, m-ai convins, acceplă incomparabila 
mea soţie, azvirlindu-mă direct în braţele fericirii. 
E prea ispititor 'fușnadul, pentru a rezista invita- 
ţiei tale atît de generoase, adaugă ea, făcîndu-mi 
cu ochiul. 

Dacă ar fi să mă însor a doua, a şaptea, a zecea 
oară, tot pe Anemona aş alege-o ! 

— La Băile Tuşnad, deci, întărește nevastă-mea, 
dar nu la sfîrșitul lui aprilie, ci în august. E mult 
mai cald atunci... De acord, da ? 

Să mai crezi în candoarea diavolului ! Îmi plec 
fruntea învins şi  parafez,  spășit, capitularea pe 
toate fronturile : 

— Cum zici tu, minune dulce. Şi mie, august mi 
se pare o lună rezonabilă... 

În definitiv, chiar și un  scrabblist pătimaș are 
nevoie de puţin turism, nu credeţi ? 


Șase dialoguri în căutare de... umor 


— Dialog de basm 
— Dialog biblioțil 
— Dialog inițiatic 
— Dialog dansani 
— Dialog paralel 
— Dialog fatalist 
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DIALOG DE BASM 


Personajele : Harap Alb 
Vernil Împărat 
Cea Mică 

Tema ; Căsătoria 

Decorul : O cabină telefonică 


Harap Alb — Alo, casa Vernil Împărat ? . 

Vernil Împărat — Da. 

Harap Alb — Unchiule ! 

Vernil Împărat — Unchiul cui ? 

Harap Alb — Al meu. Eu sînt, feciorul cel mic al fra- 
telui matale. 

Vernil Împărat — Tu eşti, măi, băiatule ! Ce bine-mi 
pare că m-ai sunat ! 

Harap Alb — Eu sint... 

Vernil Împărat — De-ai şti de cîte ori nu ne-am în- 
trebat, eu și împărăteasa, de ce nu maâi dau nepoții 
ăştia un semn de viaţă ! 

Harap Alb — Uite, acuma am avut fise şi am dat, 
Că telefonez cu prefix. 

Vernil Împărat — Şi ce mai faci ? 

Harap Alb — Sint în drum spre matale, pe la jumă- 
tatea distanţei. Sper ca în vreo două luni să ajung. 
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19 — Comle-Volajor 


Vernil Împărat — (tuşind încurcat) Daa ? Alo, alo, nu 
se aude î Nu aud nimic ? 

Harap Alb — M-am gîndit să trec pe la castelul ma- 
tale. Acuma auzi ? 

Vernil Împărat — Tot nu aud. 

Harap Alb — Să vă fac o vizită cu daruri frumoase 
din partea tătînului meu, Roz Împărat. Ai auzit ? 

Vernil Împărat — Perfect ! Acum aud foarte bine. 
Vino, te aşteptăm... 

Harap Alb — Auzi, unchiule ? 

Vernil Împărat — Aud. 

Harzp Alb — Mai e ceva... cu cazarea peste noapte... 

Vernil Împărat — Poftim ? Iar nu se aude... 

Harap Alb — Cazarea ! 

Vernil Împărat — Nu aud nimica ! 

Harap Alb — O să te rog să-mi reţii un loc la han 
pentru vreo cîteva zile. 

Vernii Împărat — A, așa? Cu plăcere, acum iar 
s-aude... 

Harap Alb — Şi pînă ajung, să pregăteşti sacul cu 
galbeni pe care i-l datorezi lui tata, că... 

Vernil Împărat — Nu se mai aude ! Alo, alo, nu aud ! 

Harap Alb — ...că vrea să ţi-l lase cadou, ca să-ţi 
construieşti grajduri noi. 

Vernil Împărat — Da, da, din nou se aude foarte clar. 

Harap Alb — Și mai e ceva. Se aude ? 

Vernil Împărat — Încă nu ştiu, mai întîi spune... 

Harap Alb — Am auzit că vrei să-ţi măriţi fetele... 

Vernil Împărat — Așa... 

Harap Alb — Pentru una din verişoare, aș fi și eu 
amator. Dar nu știu care, că încă nu le-am cunos- 
cut. Auzi ? 

Vernil Împărat — Aud perfect. Ți-o dau de soţie pe 
care vrei, că toate-s o apă şi-un pămînt... 
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Harap Alb — Poftim ? 

Vernil Împărat — 'Toate sînt la fel de Qrăgălaşe, ţi-o 
dau pe care vrei. Uite, vorbește cu Cea Mică, îmi 
smulge receptorul din mină... 

Cea Mică — (sîsită, peltică, toantă cit încape) Mă 
auzi, iubitule ? 

Harap Alb — Te aud foarte bine ! 

Cea Mică — Mă bucur că vii şi-o să ne căsătorim 
şi-o să-ţi gătesc perișoare cu smiîntină şi-o să ţe- 
sem amîndoi toată ziua la gherghef iar mămica 
mea o să stea tot timpul cu noi, nu? Tu o să-mi 
dai toată lefuşoara ta iar eu în fiecare duminică 
n-0 să te las să te duci la fotbal și-o să te țin lîngă 
mine ca să-ți dovedesc cît de mult te iubesc... 

Harap Alb — Alo, alo, nu aud nimic! 

Cea Mică — Am zis că te iubesc, iubitule! 

Harap Alb — Nu aud ! Alo, nu se mai aude, şi chiar 
dacă se aude, nu mai am fise ! (comunicarea se în- 
trerupe subit) 

Harap Alb — (monologind) Şi chiar dacă mai am 
fise, n-o să le dau, ca să mă însor cu pacostea asta. 
Mai bine slugă la Spinul ! 


DIALOG BIBLIOFIL 


Personajele : Cumpărătorul de carte 
Vinzătoarea de carte 

Tema : Cartea 

Decorul : Un raion de librărie 


Cumpărătorul — Bună ziua. E cumva închis pentru 
inventar ? 
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Vânzătoarea — Nu. E deschis şi pentru cine întreabă 
şi pentru cine cumpără. 

Cumpărătorul — Vai, ce multe cărți aveţi ! 

Vînzătoarea — Da, săptămîna asta am primit o mul- 
ţime de noutăţi. 

Cumpărătorul — Scrie lumea, scrie... 

Vînzătoarea — Cu ce-ați dori să vă servim ? 

Cumpărătorul — Dumneavoastră ce propuneţi ? 

Vînzătoarea — Vă plac călătoriile ? 

Cumpărătorul — Enorm. Fu în fiecare an merg în 
drumeţii. 

Vinzătoarea — Atunci luaţi asta : „Comic-voiajor“, 
Ce-o să mai rideţi !... 

Cumpărătorul — Tovarășă, eu sint un om serios. 
Alt gen nu aveţi ? 

Vînzătoarea — Enigme polițiste. De exemplu „Con- 
cert pentru revolver și orchestră“. 

Cumpărătorul — Ştiţi, muzica.. Prefer s-o aud, nu 
s-o citesc. 

Vînzătoarea — Mă rog, cum doriţi. Atunci puteţi 
cumpăra „Prinzul păsărilor“, 

Cumpărătorul — A, o carte de bucate... 

Vînzătoare: — Nu, un volum de poezii. 

Cumpărătorul — L-aţi citit ? 

Vinzătoarea — Eu ? Nu. 

Cumpărătorul — Atunci de ce să-l citesc eu? V-am 
jignit cu ceva ? 

Vînzătoarea — Poate preferați teatru.., 

Cumpărătorul — Asta da. Joc în echipa de amatori 
a întreprinderii. 

Vînzătoarea — Comedie ? 


Cumpărătorul — Nu, fotbal. Ador dialogurile cu ar- 
bitrul. Aveţi dialoguri cu arbitrul ? 
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Vînzătvoarea — Avem dialoguri ae Socrate. 

Cumpărătorul — Nu se pronunţă Socrate, ci Socra- 
tes. Şi nu e arbitru, ci un atacant brazilian. 

Vinzătoarea — Nu cred. A trăit în antichitate. Era 
frrec. 

Cumpărătorul — Grec ? Mai bine nu. Genul meu 
preferat e romanul. 

Vinzătoarea — Vi-l pot oleri pe Terenţiu. Un roman 
de spirit. 

Cumpărătorul — Mai bine un roman de dragoste. 
Am o fire aşa de sensibilă ! 

Vînzătoarea — Vi s-ar potrivi acest roman : „lubi- 
rea imposibilă“. 

Cumpărătorul — De ce imposibilă ? 

Vînzătoarea — El are cu 20 de ani mai puţin decit 
ea. Fa nu îi dă nici o atenţie, el suferă. 

Cumpărătorul — De ce suferă ? 

Vinzătoarea — De dischinezie biliară. 

Cumpărătorul — A, e o carte de medicină... 

Vinzătoarea — Dacă doriţi cărţi de medicină, ce- 
reţi la raionul de literatură științifică. 

Cumpărătorul — Nu ţin neapărat să fie o carte de 
medicină. 

Vînzătoarea — Dar, în fond, ce anume doriți dum- 
neavoastră ? 

Cumpărătorul — Vreau un exemplar din marea lite- 
ratură. Aveţi ? 

Vinzătoarea — Pe alese. Poftim: Dante, Moliere, 
Dostoievski, Eminescu... 

Cumpărătorul — Mai mare ! 

Vinzâtoarea — Asta-i bună ! Cît de mare ? 

Cumpărătorul — Vreo 40 de centimetri. Să aibă pe 
ce se sprijini raiftul de sus al bibliotecii, că s-a 
rupt ştiftul. 
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DIALOG INIȚIATIC 


Personajele : Saveta 
Lizuca 

Tema : Tehnica de karate 

Decorul : O bucătărie 


Saveta — Hanieee Hoidooo Ho ! 

Lizuca — Ce te-a apucat, dragă ? De ce ţipi așa la 
mine ! 

Saveta — Nu ţip, tu. Mă concentrez pentru exer- 
ciţiile de karate. 

Lizuca — Tu şi karate. Hai că mă îaci să rîid! 

Saveta — Se vede că nu ești o femeie modernă. Ka- 
rate e ceva extrem de util în orice gospodărie. 

Lizuca — Aşa, ca mixerul ? 

Saveta — Aș, mult mai util. Unde mai pui că te mai 

şi apără de hoţi. 

Lizuca — Zău ? Ca să vezi, habar n-aveam ! 

Saveta — 'Tu ai fost mereu refractară la noutăţi. 

Lizuca — Și in gospodărie, la ce te ajută, dragă? 

Swweta — La spart nuci. Pui o nucă pe masă și 
Hanieee Haidooo Ho ! 

Lizuca — Bul ! 

Saveta — (superioară) Nu buif ! Scurt și sec: pac! 
Izbeşti nuca exact cu muchia palmei şi ea... 

Lizuca — Crapă. 

Saveta — La început nu crapă. Sare. 

Lizuca — Înţeleg. Dacă o mai găsești, reiei figura, 
dacă nu, pui altă nucă pe masă și Hanieee Hoidooo 
Ho — pac! 

Saveta — Nu aşa tare, mai blind, că spargi masa. 
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Scopul acţiunii este să pisezi doar nuca. Mai uşor, 
așa, pac, înţelegi ? 

Lizuca — Și pe urmă alegem miezul de coji... 

Saveta — Nu mai e nevoie. Dacă îţi concentrezi în- 
treaga forță în lovitură cojile devin ca o pastă și 
sînt excelente la chec. 

Lizuca — Dar cînd n-ai nuci, cum exersezi ? 

Saveta — Bat şniţele, covoare, ce se nimereşte. 
Hanieee Hoidooo Ho ! pac ! și gata, 

Lizuca — Scoţi praful din șniţele... 

Saveta — Şi frăgezesc covoarele... Adică invers, tu, 
nu mă încurca |! 

Lizuca — Pare foarte folositor karate ăsta al tău. Ai 
putea face și supe pasate. 

Saveta — Ştii că ai dreptate ? Uite, la asta nu m-am 
gîndit. În schimb ieri, cînd mi s-a înțepenit ușa 
de la balcon, o singură lovitură a fost deajuns. 

Lizuca — S-a deschis ? 

Saveta — Nu de la clanţă, de dincolo, din balamale. 
Dar totuşi s-a deschis. 

Lizuca — Înseamnă că ai forţă, nu glumă ! 

Saveta — Tehnica e totul, important e cum dai lovi- 
tura. Hanieee Hoidaoo Ho! şi poc! Scurt şi sec. 
Pot sparge un vraf de farfurii cit ai clipi din ochi. 

Lizuca — Asta pot și eu, dar mai simplu. Le scap 
pe jos. 

Saveta — Nu e acelaşi lucru. 

Lizuca — Mă rog, fiecare cu tehnica lui. Cuie baţi ? 

Saveta — Am încercat, dar nu rezistă. Se îndoaie 
imediat cînd dau cu muchia palmei. 

Lizuca — Ce vrei, dragă, material slab. Fier. 


(începe să sune telefonul) 
Savet — Mă scuzi o clipă, să văd cine sună. 
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Lizuca — Te rog. 

Saveta — (la telefon) Alo ?... Tu ești, Mişule?.., 
Cum ?... Aha, ai şedinţă... Și ajungi acasă tîrziu... 
Cind ? A, după 11 seara, da, da... Mişulică, mă auzi ? 
Expresia Hanieee Hoidooo Ho! îţi spune ceva? 
Da, da și pac!... Ei, vezi că ne înţelegem ? Bine, 
pa !... Pa am zis, nu pac ! (pune receptorul în furcă) 

Lizuca — Ce-a zis, dragă ? 

Saveta — Că renunţă la şedinţă și vine acasă în ma- 
ximum 10 minute. 

Lizuca — Ştii că ai dreptate ? Pare să fie ceva foarte 
modern acest karate... Unde spuneai că se dau 
lecţii ? 


DIALOG DANSANT 


Porsonajele : Instructorul de dans 
Începătoarea 

Tema : Dansul | 

Decorul : O sală cu oglinzi 


Instructorul — Nu dansaţi, domnişoară ? 

Începătoarea — După cum vedeţi. 

Instructorul — De ce ? 

Incepătoarea — Nu posed această artă. 

Instructorul —- Dar e atit de simplu. Vreţi să vă în- 
văţ eu ? 

Începătoarea — Dacă timpul vă permite... 

Instructorul — Îmi permite. Așezaţi mîna stingă pe 
umărul meu, iar cu mîna dreaptă îmi prindeţi 
mina, 

Începătoarea — Care din ele ? 
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Instructorul — Care vă e la îndemînă. Aşaa... Acum 
începem să mișcăm picioarele pe sistemul un pas 
la stînga și ulterior un pas la dreapta. 

Începătoarea — A, cunosc ! Sistemul Coşbuc... 

Instructorul — Poftim ? 

Începătoarea — Marele poet Coșbuc spunea undeva 
că „un pas la stinga binișor și-apoi alt pas la 
dreapta lor“. 

Instructorul — Exact. 

Începătoarea — Adică la dreapta cui ? - 

Instructorul — Adică la dreapta mea. 

Începătoarea — Marele poet Coşbuc spunea „la 
dreapta lor“. Dumneavoastră sinteţi singur. 

Instructorul — Sint cu dumneavoastră. 

Începătoarea — Oh, ce distrată sint ! Da, acuma am 
priceput. Ce mai urmează ? 

Instructorul — V-am spus. Un pas la stînga, apoi 
unul la dreapta... 

Începătoarea — Îmi permit să observ că astfel am 
ajuns tot de unde am plecat. Așa că de ce să mai 
facem acești paşi ? 

Instructorul — Vedeţi, așa e dansul. Dacă rămîneam 
pe loc, nu dansam. Dar întrucît sper că nu doriţi 
să rămînem pe loc, să învăţăm mai bine tango. 


Începătoarea — Cum, nici dumneavoastră nu ştiţi 
tango ? 
Instructorul — Eu știu, dumneavoastră trebuie să 


învătați. Dansul acesta este de origine argenti- 
niană. Îmi puneţi mîna pe umăr, eu vă cuprind 
de talie şi... doi pași înainte, un pas înapoi. Efec- 
tuăm ? 

Incepătoarea — Cu plăcere. Unu, doi, unu. Unu, doi, 
unu... 

Instructorul — Simplu, nu-i așa ? 
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Incepătoarea — N-aș zice. Ceva nu e cum trebuie... 

Instructorul — Ce anume ? 

Începătoarea — Făcînd doi pași înainte și unul îna- 
poi, se cheamă că am avansat doar cu un pas îna- 
inte, Era mai bine dacă îi făceam doar pe acela. 

Instructorul — Dar atunci n-am fi dansat ! 

Începătoarea — Da' ce-am fi făcut ? 

Instructorul — (exasperat) Am îi mers, domnişoară |! 

Începătoarea — Da ? Unde ? 

Instructorul — Lăsaţi, poate că tanpoul e prea greu. 
Uite, vă arăt pasul de cha-cha. 

Începătoarea — Ce drăguţ ! Parcă ar fi un nume de 
ciine. 

Instructorul — Acela e chihuahua. Fiţi atentă la 
mine ! Uite-aşa : cha-cha-cha, cha-cha-cha... 

Începătoarea — De ce vă tirşiiţi picioarele de par- 
chet ? Se zgpirie ! 

Instructorul — Toţi fac așa, domnișoară ! 

Începătoarea — Cu atît mai mult, se zgirie și mai 
rău. 

Instructorul — Lăsaţi observaţiile colaterale şi dan- 
saţi. 

Începătoarea — Da nu ştiu ! 

Instructorul — Păi, de aia vă învăţ ! 

Începătoarea — Aşa se cheamă ? Eu văd că mă ţi- 
neţi în braţe... 

Instructorul — (la capătul răbdării) Dar înțelegeţi 
odată, aşa e la dans ! Partenerii se ţin în braţe și-și 
deplasează picioarele ! Așa au dansat toate cuplu- 
rile, chiar și cele mai ilustre : Cezar și Cleopatra, 
Tristan şi Isolda, Romeo și Julieta, Tanţa şi Costel ! 

Toţi se ţin în braţe şi fac diferite variante de pași ! 

Incepătoarea — Aşa ? Păcat... 
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Instructorul — Ce vreţi să spuneţi ? 

Începătoarea — Ce splendid era dacă se simplifica 
puţin această artă ! 

Instructorul — În ce sens ? 

Începătoarea — Renunţindu-se la variantele de paşi, 
al căror rost nu-l văd. Restul mi se pare Gestul de 
promiţător... 


DIALOG PARALEL 


Personajele : Bossul, Bill, Jack — la vedere 

Şeful, Novicele — ascunși. 
Tema : Specularea momentului oportun 
Decorul : După posibilități 


Bossul — Cum a decurs operațiunea, Bill ? 
Bill — OK, Boss, totul a mers strună, 
Bossul — Jack a dat randament ? 
Bill — A fost grozav! 
Jack —— Să mă fi văzut, Boss! 
(Şeful — Fii atent. Li se apropie sfîrşitul... 
Novicele — Sînt pregătit. 
„Seful — Bine, Așteaptă momentul. Cînd îţi 
spun eu, tragi.) 
Bossul — În cite minute ai spart seiful, Jack ? 
Jack — Două minute şi jumătate. 
Bill — Și nici n-ai folosit arzătorul cu flacără ? 
Bossul — Aţi adus banii ? 
Jack — Cum să nu! Trei saci cu dolari. 
Bossul — Nu cumva au fost patru ? 
Bill — Se poate, Boss ? 
Jack — N-ai încredere în noi ? 
Bossul — N-am încredere nici în mama. Să-i văd. 
Bill — Uite-i aici. 
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(Novicele — Acuma încep să scoată banii. 
Trag sau nu ? 
Şeful — Ssst !? Mai încet, să nu fim auziţi. 
Vrei să strici totul ? 
Novicele — Nu vreau asta. 
Şeful — Atunci taci din gură şi fii pe fază. 
Tragi cînd îţi spun eu |) 
Bossul — Hm... Cam ușurei sacii. Să nu mă minţiţi, 
că vă lichidez ! 
Jack — Sint ușori, fiindcă sînt plini cu bancnote, nu 
cu monedă. 
Bossul — Aha, bun, aţi fost isteţi. 
(Șeful) — Ce faci ? Stai la cutie, să nu te 
vadă, că o încurcâăm ! 
Novicele — Și cînd trag ? Mă minîncă de- 
getele.) 


Bossul — Dacă sint bune conturile băncii, trebuie 
să fie aici un milion de dolari. 
Bill — Nu sint bune. 
Bossul — Ce faceee ? 
Bill — Sint un milion și jumătate ! 
Bossul — I-aţi și numărat ? 
Jack — Pină la unul! Am avut timp berechet în 
furgonetă. 
(Seful — Vezi să nu ratezi.. Trebuie să dis- 
pară toţi trei într-o clipă. 
Novicele — Nici o grijă, unul nu rămine. 
Seful — Mai așteaptă puţin...) 


Bossul — Atunci nu-i mai numărăm. Îi împărțim 
directţ. 
(Șeful — Se apropie clipa. Încep să numere 
bancnotele... 


Novicele — Eu sînt gata ! 
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Şeful — Deci nu uita. Dintr-o dată, toți trei ! 
Novicele — Las” pe mine...) 
Bil! — Jumătate ţie, Boss, jumătate nouă. 
Bossul — Exact așa gindeam și eu. Doi saci mie și 
unul vouă. 
Jack — Boss, nu e corect ! 
Bossul — Zăăiu? Dar revolverul ăsta îndreptat spre 
tine nu-ţi spune nimic ? 
(Setul — Acuma ! Trage ! Ce faci, nu tragi 
odată ? 
Novicele — Nu pot ! S-a înțepenit !) 
Jack — Vroiam să spun că nu e corect să iei cei doi 
saci mai mici. Unul mic lasă-ne nouă ! 
Bossul — Ha, ha ! Vezi că ne putem înţelege ? 
(Șeful — Trage, inconștientule, că se duce 
totul de rîpă ! Ratezi momentul ! 
Novicele — Trag ! În fine, merge ! 
Şeful — Ai avut noroc, băiete, Dacă dădeai 
greş, nu te mai angajau niciodată cortinier 
în teatrul nostru...) 


DIALOG FATALIST 


Personajele : Tică 
Mimi 
Tema : Optimismul 
Decorul ; Un interior cu o singură oglindă 


Tică — Îmi permiteţi, dacă destinul așa a vrut... 
Mimi — Așa a vrut, 

Tică — ...să mă recomand. Mă numesc 'Tică. 
Mimi — Mini. 
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Tică — Vedeţi, de trei ore stau lingă dumneavoastră, 
ȘI nici nu știu cum vă cheamă. 

Mimi — Au şi trecut trei ore ? 

Tică — Ca o clipă. 

Mimi — Timpul însuși pare suspendat... 

Tică — Ca şi spaţiul... 

Mimi — Ah! 

Tică — V-am supărat cu ceva ? 

Mimi — Staţi atit de aproape de mine... 

Tică — Sper că nu vă deranjează ! 

Mimi — La început am fost gam stînjenită, acum 
însă îmi face chiar plăcere. 

Tică — Sst ! Parcă vine cineva ! 

Mimi — La ora asta? Cine să vină? 

Tică — Atunci să mai vorbim, să ne cunoaștem mai 
bine... 


Mimi — Să vorbim. Dacă aşa a vrut destinul... 
(Timpul trece cu pas monoton) 


Tică — Mimi! 

Mâmi — Da, Tică. 

Tică — Azi e a treia zi de cînd sîntem împreună. 

Mimi — Parcă ne-am cunoaște de-o viaţă. 

Tică — Ca două păsărele într-o colivie de aur! 

Mimi — Da, e cam mică odăiţa noastră, dar e atit 
de intim în ea ! 

Tică — Si lenevim toată ziulica... 

Mimi — Nu tu serviciu... 

Tică — Nu tu griji... 

Mimi — Părinţii noştri ne aduc zilnic de mîncare. 

Pică — Ce crezi, s-au împăcat cu aventura noastră ? 

Mimi — N-am impresia. I-am auzit bombănind. 
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Tică — Ce ziceau ? 

Mimi — Că nu poate fi decit ceva pasager. Că speră 
să reintrăm în rînd cu lumea... 

Tică — l-auzi ! 

Mimi — Că s-ar bucura să nu mai stăm așa, între 
două luntri. 

Tică — Au dreptate. Ne logodim ? 

Mimi — Ne logodim. Dacă așa a vrut destinul... 


/ 


(Timpul trece cu pus monoton) 


Tică — lubito ! 

Mimi — Da, dragule. 

Tică — S-au împlinit trei săptămîni de cind sintem 
nedespărțiţi... 

Mimi — Trei săptămini de vise, de speranţe... 

Tică — Inimile ne-au bătut nebunește una lingă cea- 
taltă... 

Mimi — Oglinda ne e martoră cît de singuri am fost... 

Tică — Dar cît de încrezători în viitor ! 

Mimi — Nimeni și nimic nu ne-a putut despărți. 

Tică — Ne-am verificat statornicia sentimentelor. 
Spune-mi, ai vrea... să ne căsătorim ? 

Mimi — O, da! 

Tică — Şi vom rămîne și pe viitor la fel de opti- 
miști ? 

Mimi — La fel, 

Tică — Bravo ! Pînă la urmă nu se poate să nu vină 
de la „Ascensorul“ cineva care să ne elibereze din 
liftul ăsta blocat între etaje... 
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ltinerare imaginare pentru un 
concediu real 


Cabana „Brina Caprei“ 

— Grota Misterelor 

— Campinyul „„Dealul-cu-Duzi“ 
Dacă doriţi să le înscrieţi în traseele dumneavoastră 
de vacanţă, liniștiți-vă. Nu le veţi găsi niciodată pe 
hărţile turistice. Voţi găsi însă altele o sulă asemă- 
nătoare lor... 
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CONFORT MODERN 


Eustațiu Mălăioară e un om pentru care am toată 
admiraţia. Niciodată nu a făcut un pas la întîmplare. 
Nu e stilul lui să se arunce orbește în aventură, în 
necunoscut. Înainte de orice, se documentează amă- 
nunțit asupra problemei care i-a ieșit în cale. Pînă să 
se căsătorească, a studiat cîteva luni bune biografia 
amănunţită a viitoarei sale soţii. Cind a divorţat, a 
aprofundat în prealabil, la biblioteca de cartier, toată 
legislația privind acest gest ireparabil. Dimineața, 
pînă să plece la treburi, conspectează prognoza vre- 
mii pe luna curentă, pe următoarele două zile, pe 
următoarele douăsprezece ore. Abia după aceea se 
decide dacă se va îmbrăca pentru varianta viscol sau 
pentru călduri tropicale. Nu vede un film, o operă 
sau o piesă de teatru, nu qă banii pe o carte, dacă 
nu s-a edificat mai întîi asupra faptului dintr-o cro- 
nică sau măcar dintr-o minusculă recenzie publicată 
la ziar. Nu achiziţionează nici un aparat casnic, ori- 
cit de banal, înainte de a citi şi reciti de zece ori 
prospectul aferent cuprinzind schemele tehnice, com- 
ponentele, modul de funcţionare și de exploatare a 
respectivei maşinării. Pentru ca să facă o viziţtă unui 
prieten, studiază atent harta cartierului unde va 
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trebui să ajungă, broșura cu traseele mijloacelor de 
transport în comun, statisticile privind fluxul de că- 
lători la orele în cauză. Ca să-și prepare două ochiuri 
prățite sau un ceai cu lămiie, consultă mai multe cărţi 
de bucate care, adeseori, se contrazic reciproc în pri- 
vinţa rețetei. În asemenea situaţii Eustațiu Mălă- 
ioară se lasă păgubaș mulţumindu-se să mănînce o 
chiflă, dar numai după ce, în prealabil, s-a interesat 
dacă e proaspătă. 

Eustațiu Mălăioară e documentarist într-o institu- 
ţie și acest lucru şi-a pus o puternică amprentă asu- 
pra întregului său comportament. 

A venit vara şi, o dată cu ea, perioada concediilor. 

Concediul ! Unii folosesc binecuvintata fereastră 
anuală pentru odihnă în cel mai absolut sens al cu- 
vîntului. Dorm de dimineaţă pînă a doua zi, scăpaţi 
de teroarea cotidiană a ceasului deșteptător. Alţii se 
distrează după pofta inimii : se duc la spectacole, la 
meciuri, la discotecă, la restaurant, la ștrand, la pe- 
treceri, citesc romane de aventuri, joacă table și remi 
pe săturate, iar la expirarea perioadei fără griji trag 
linie şi socotesc bilanţul, ajungînd la concluzia că au 
trăit ca într-un vîrtej ameţitor de senzaţii diverse, 

Sint unii, mai puţini, care așteaptă concediul pen- 
tru a se dedica unor probleme complexe, dificile, 
mari consumatoare de timp și care nu pot fi rezol- 
vate ca lumea peste an. Asemenea ocupații sint adu- 
cerea la linia de plutire a unei rable de automobil 
care scoate peri albi, renovarea casei, pregătirea unui 
examen profesional important, dresarea unui cîine 
de vinătoare sau, pur și simplu, prinderea unui fir 
telefonic cu casa de comenzi „Unic“. 
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În fine, pentru cei mai mulţi concediul înseamnă 
turism, excursii, panoramarea în continuă mișcare a 
unor imagini pitoreşti şi de neuitat. 

Eustațiu Mălăioară se numără printre aceștia din 
urmă. 

Numai că la el documentarea și pregătirea conce- 
diului întrece mult ca durată evenimentul însuși. 

Din capul locului alternativa unei excursii de grup 
peste hotare cade. Documentarea necesară ar fi cu 
mult prea vastă pentru a putea fi încheiată într-un 
răgaz de numai două-trei luni. 


Nici varianta unui circuit intern nu pare prea re- 
zonabilă. Sint prea multe orașe, itinerare și locuri 
de aprofundat, fiecare cu istoria și cu lezcnaele sale, 
obiective turistice nenumărate, mMuzec, case memo- 
riale, monumente, arbori multiseculari, hanuri me- 
dievale, curiczități etnografice, port popular local, 
obiceiuri şi datini, grădini zoologice, străzi unicat, 
imobile la fel de unicat, statui, poduri, fiecare avind 
povestea lui particulară, un parfum propriu şi un 
aspect inconfundabil. Cînd să te pui la punct cu toate 
aceste minunății, să fii pregătit pentru întilnirea 
cu ele ? 

Aşa încît Eustațiu Mălăioară optează pentru for- 
mula concediului la punct fix. O cabană, undeva, pe 
care s-o poţi cunoaște bine din timp, mult înainte de 
a-i fi trecut pragul. 

Iată, pereţii agenţiei de turism „O.N.T. Carpaţi“ 
sînt inţesaţi de reclame publicitare şi afișe, care de 
care mai îmbietoare. Imaginile diapozitivate ale po- 
pasului turistic „Ciuboţica cucului“, ale cabanei 
„Brîna Caprei“ şi ale hanului „Şapte Grote“ ispitesc 
onorata clientelă înspre meleaguri de vis ale arcu- 
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lui carpatin. Eustațiu Mălăioară examinează oare- 
cum sceptic mostrele de propagandă vizuală, apoi 
solicită unei funcționare a agenţiei să-l orienteze maj 
precis în sensul alegerii alternațivei ideale. 

— Toate aceste trei încintătoare puncte turistice 
întrunesc atributele idealului, precizează individa 
alișind un îndelung exersat zimbet profesional. Pe 
oricare l-ați alege, veţi regreta că nu v-aţi dus în 
altă parte, 

Edificat, dar numai parţial, Eustațiu Mălăioară se 
inieresează Qe numerele de telefon ale celor trei sta- 
bilimenie montanc, raai examinează o dată materia- 
lul fotografic documentar şi se decide cu greu pen- 
tru cabana „Piina Caprei“, unde sejurul costă cu 
15 lei mai puţin. Apoi, pentru aprofundarea docu- 
mentării se retrage într-o cabină telefonică unde va 
consuma cei 15 lei intr-o convorbire automată înter- 
urbană, pe care v-o redau din memorie. 

— Alo, cabana „Brina Caprei“ ? 
— Da, vă rog. 
— Pot vorbi cu cabanierul ? i 
— Chiar el e la telefon. 
— Aş dori să mă interesez, la concret; ce condiţii de 
cazare aveţi acolo sus. 
— Ca acasă. Confort modern. 
— Ca acasă la cine ? 
— Ca acasă la oricine. Sinteţi familist ? 


— Nu. Actualmente celibatar. 
— Avem și camere cu un singur pat. 


— Asta e bine. Așa e şi la mine acasă. Televizor este? 
— Esta. Cite unul în fiecare cameră, 


— Și funcţionează ? 
— "Toate. Le verificăm zilnic. 
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— Dar dacă, să zicem, nu-mi place programul ia te- 
levizor ? 
— Greu de crezut, dar am prevăzut şi asta. 
Aveţi şi un aparat de radio pe noptieră. 
— Aha, deci lipsește telefonul ! Pe noptieră trebuia 
să îte un telefon ! 
— La noi, telefonul e pe o etajeră fixată în pe- 
rete. 
— Dar probabil că nu sînteţi încă racordați... 
— Cum să nu! Păi, noi la ce vorbim acum? 
— Mda... Dar cu apa cum staţi ? 
— Avem și apă normală, și apă gazoasă, şi apă 


minerală. 
— Nu asta, frate ! La robinet aveţi ? ” 
— Apă fierbinte şi apă rece. Fiecare robinet cu 
apa lui. 


— V-am prins ! Apă călduţă n-aveţi ! 
— Avem, că se poate face media robinetelor. 
— Poșta vine? 
— Pe două ori pe zi. Scrisori, telegrame, presă, 
colete, totul sosește impecabil, 
— Hm... Eu acasă obișnuiesc să joc șah de unul sin- 
gur. Șah aveți ? 
—— Avem de toate : şah, șubah, popicărie, table, 
remi, go, de toate, ce mai! 
— Interesant ! Numai că eu mă bărbieresc acasă cu 
maşina de ras electrică... 
— A, înţeleg. Găsiţi și la noi prize peste tot. 
Pînă şi în baie. Exact ca acasă. 
— Yreaba asta cu prizele e bună. Înseamnă că se 
" poate instala şi un mic frigider... 
— Am avut noi grijă. Fiecare cameră e dotată 
cu un frigider. 
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— Ei, bravo! Numai că eu ador copiii. Acasă, din 
garsoniera mea am vedere spre curtea unei școli 
elementare. 

— Fiţi fără grijă, cabana e plină de copii, că 
găzduim o tabără. 

— Nu-mi place să iau masa la ore fixe ! 

— La noi nu vă obligă nimeni. Pentru masă, 
cabanierul, adică eu, vă stă la dispoziţie 
non-stop. 

— Minunat ! Asta zic și eu confort modern ! N-aţi 
omis nimic ! 

— Absolut nimic. Nici un amănunt. Tablouri 
pe pereţi, flori în glastră, perdeluţe la fe- 
rești, pînă și o pendulă. 

— Sincere felicitări ! Mi-aţi luat o piatră de pe 
inimă. 

— Mă bucur. Poftiţi la „,Brîna Caprei“ şi, re- 
pet, vă veți simţi ca acasă !* 

Pe deplin documentat, Eustațiu Mălăioară reveni 
în garsoniera sa de „actualmente burlac“, hotărît 
să-și petreacă mult doritul concediu acasă, unde to- 
tul era exact ca la cabană. Mai avea de făcut doar 
unele mici modificări, drept pentru care se adînci în 
studiul colecţiei de almanahuri turistice. De pildă, 
ceva mușchi şi licheni presăraţi într-un colț al în- 
căperii ar fi dat o notă sporită de autenticitate ambi- 
anței. De ce nu, şi un pui de molid, plasat astiel, 
încît să nu blocheze accesul la dulap. O bandă de 
magnetofon putea substitui satisfăcător murmurul 
izvorașului. Sau chiar robinetul de la cadă lăsat in 
permanenţă deschis. Ar suna apa ca un izvor sau 
precum o cascadă ? 

Așezat la birou, Eustațiu Mălăioară începu să în- 
șiruie metodic pe o foaie albă de hirtie noile teme 
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asupra cărora urma să se documenteze fără întir- 
ziere : 


— de unde să procure lichenii ; la ce preţ; cum 
pot fi aclimatizaţi în locuinţă ; care soi e de 
preferat, 


— care e turaţia optimă pentru înregistrarea pe 
bandă a izvorașului ; tonalitate ; nivel 


— cum sună 0 cascadă 


Uite, vezi, de asta îl admir pe Eustațiu Mălăioasă, 
Pînă și atunci cînd se pregăteșie pentru turism, nu 
lasă nimic în voia întîimplării. 
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AVENTURI ÎN GROTA MISTERELOR 


De la cabana Zătonului pină la peșteră e un drum 
de cel mult trei sferturi de oră. Am convins-o relativ 
uşor pe Anemona să ne aventurăm într-acolo, 

— E păcat să nu vizitezi și tu o peşteră, i-am spus. 
Peștera e unul din miracolele naturii. Nu seamănă 
cu nimic din ce ai văzut pină acum în drumețţiile 
noastre, nici cu Poiana Narciselor, nici cu Cascada 
Prăvălitoarea, nici cu defileul Poarta Muntelui, cu 
nimic. Este incomparabilă. 

— Vizitarea unei grote nu prezintă riscuri ? a vrut 
să știe soţia mea, grijulie pentru viitorul îamiliei, ca 
toate consoartele. 

Am asigurat-o că nici un fir de păr nu ni se va 
clinți de pe cap pe toată durata acestei explorări. 
I-am enumerat o mulțime de factori care s-o liniș- 
tească : 
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a. Grota Misterelor nu are mai mult de patru sute 
de metri şi este lipsită de ramificații impor- 
tante. 

b. Nu are accidente topografice, praguri, sifoane, 
torenţi și alte asemenea capcane. 

c. Un firicel subţire de apă ne ghidează perma- 
nent și la dus şi la întors, indicîndu-ne fără greş 
direcția ieșirii. 

d. Prezenţa unor fiare sălbatice în incinta carstică 
este exclusă. 

e. Două pulovere și o lanternă puternică ne vor 
proteja de îirigul şi întunericul caracteristic 
acestui tip de monumente naturale. 


Curiozitatea funciară a Anemonei a învins orice 
urmă de teamă. Mi-a declarat că alături de mine se 
va simţi în siguranţă, chiar dacă situaţia s-ar putea 
să fie mai puţin roză decit i-am prezentat-o eu. 
Ne-am îmbrăcat gros, am umplut o sacoşă cu provi- 
ziile necesare expediției, alimente, busolă, lanternă, 
chiar un carneţel pentru consemnarea eventualelor 
descoperiri ştiinţifice şi pe-aci ţi-e drumul. După o 
ascensiune comodă, scutită de orice peripeții, am 
ajuns în faţa unei îngrămădiri de stînci calcaroase 
din mijlocul cărora se prelingea o șuviţă de apă 
limpede. 

— Aici trebuie să fie, am spus eu, comparînd reali- 
tatea de pe teren cu o fotografie pe care o sustrăse- 
sem de pe noptiera camerei din cabană, unde aveam 
cartierul general al vacanței noastre în doi. 

Într-adevăr, acolo era. În peretele muntos, mas- 
cată de paravanul stîncilor, am putut desluși in- 
trarea peșterii, cu puţin mai mare decit o ușă obiș- 
nuită. Un turist neavizat nici n-ar fi observat-o. 
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Anemona şi-a manifestat dezamăgirea. Conform 
concepţiei sale, orice peșteră trebuie să aibă o intrare 
triumfală. 

I-am explicat răbdător că faptele se arată a fi în 
avantajul nostru. Dacă intrarea ar fi avut dimen- 
siunile unui tunel de cale ferată, dacă s-ar fi lăfăit 
în mod ostentativ la vedere, grota și-ar fi pierdut 
orice mister. Clase întregi de copii excursioniști, 
grupuri nenumărate de turiști certaţi cu legile dru- 
meţiei ar fi profanat extraordinarul monument na- 
tural, i-ar fi poluat măreţia castă cu relicvele re- 
ziduale ale trecerii lor neglijente. Așa însă, e foarte 
probabil ca noi să fim cei dintîi vizitatori ai cate- 
dralei carstice, de la ursus spaeleus și de la omul 
cavernelor încoace. 

— 'Totușşi, e cam sus, a observat Anemona. Va tre- 
bui să ne căţărăm cîţiva metri buni... 

Ochii mei experţi au ales numaidecit, cu discer- 
nămînt, o posibilă cale de acces. Trebuia numai să fo- 
losim dibaci cîteva ieșituri în piatră, care se succedau 
ispititor, ca o chemare. Natura ne încuraja să o des- 
coperim |! 

Ne-am cățărat fără probleme și am pătruns în golul 
de întunecime. Eram amîndoi foarte emoționaţi, sen- 
timent pe care toți marii exploratori ai necunoscutelor 
geograiice îl încercaseră înaintea noastră. După cîţiva 
pași lumina de afară a rămas în urmă. Am aprins 
lanterna. În afara unui mic petec luminat pe podeaua 
grotei, nu distingeam nimic. 

— E mare drăcia asta, am spus eu, fluturînd lan- 
terna în căutarea vreunui alt punct viziual de spri- 
jin. Habar n-avem unde îi sînt pereţii și unde tavanul. 
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— Important e că am localizat duşumeaua, şi-a 
făcut Anemona curaj. În fond, pe ea călcăm. Cită 
vreme o mâi avem sub picioare, e bine. 

Între timp apăruse şi fenomenul de ecou. Am pro- 
fitat din plin de el trăgînd o serie de chiuituri în sti- 
lul indienilor sioux. Dintr-o dată coruri de indieni 
mi-au răspuns din toate cotloanele cavităţii. Am făcut 
diferite experimente cu răcnetul lui Tarzan şi cu 
binecunoscutul apel montan „,olalario“. Ecoul func- 
iona impecabil. 

Anemona mi-a atras atenţia că, pentru un explora- 
tor cu oarecare pretenţii, comportamentul meu lasă 
mult de dorit. 

— Nimeni nu a tulburat, de mii de ani, acest ecou. 
Și vii tu acum să-l sperii, vandalule. 

Am renunţat să mai provoc răspunsul ecoului la 
risul ciocănitorii buclucaşe Woodye. Nu de alta, dar 
s-ar îi putut ca vibraţiile sonore să dizloce niscaiva 
concreţiuni calcaroase din tavan. În graba plecării de 
la cabană, căști de protecţie nu ne luaserăm. 

— Ce ne-o fi trebuit nouă să venim în peștera asta 
insipidă, a zis după un timp Anemona. E mai plicti- 
sitor decit în camera obscură. Îţi bagi degetele în ochi 
de întuneric şi pe deasupra n-ai nici un reper. Nu era 
mai înțelept să ne plimbăm în altă parte ? 

În faţa unei dovezi atit de elocvente de gîndire su- 
perficială am luat imediat atitudine : 

— „În altă parte“ nu se compară cu o peşteră, 
draga mea. Aici poţi descoperi tot felul de aspecte 
interesante, cu mare valoare pentru știință. 

— Ce vorbeşti |! În bezna asta absolută ? Bijbiind 
ca orbeţii ? 
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N-am mai apucat să-i dau binemeritata replică. În 
aceeași ciipă Anemona a slobozit un țipăt ca din gură 
de șarpe. Instantaneu ecoul a început să analizeze gra- 
matical noul material sonor, stăruind mai cu seamă 
asupra terminaţției. 

— Unde eşti, iubito ? Ce-ai păţit ? 

— Aici! Aaaau! Mă mușcă de pantof!!! 

Raza lanternei cotrobăi febril pe direcţia glasului. 
Q identifică pe Anemona, apoi cobori pe silueta ei 
pînă la pantofi. 

Bombeul drept fusese luat în captivitate de o cutie 
de conserve ruginită și, evident, goală. 

— Phii, fantastic noroc avem! am exclamat eu în 
culmea fericirii. Marile descoperiri se fac în mod 
accidental ! 

— Noroc ? a miriit Anemona. Dacă era o potcoavă, 
ziceam și eu, dar e o cutie de conserve... 

Caiar în condiţii de beznă, omul e dator să ştie să 
vadă adevărul științei. Mi-am îmbrățișat soţia, în 
semn de recunoștință. 

— Dă-ţi seama, draga mea, ai nimerit peste un 
obiect de mare valoare arheologică, tocmai din epoca 
de fier ! Uite, în jur mai sint și altele ! 

Lumina palidă a lanternei dădea contur la o sume- 
denie de obiecte împrăștiate pe jos. Resturi de mîn- 
care, hirtii, pînă și urmele unui foc atestind, prin 
resturile de tăciuni stinși, modul de viaţă al omului 
cavernelor. Rezulta fără dubii că acest strămoș, primi- 
tiv şi inferior, arunca rămăşiţele mesei sale hulpave 
pe unde se nimerea. 

— Ce mindră sint de semenii noștri evoluaţi, a 
exclamat Anemona. Ei nu mai procedează astfel. 
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Am ridicat o cutie metalică de pe jos. Avea o eti- 
chetă ponosită, pe care încă se mai putea citi : „Fa- 
sole albă cu costiţă“. 

— Domesticiseră deja porcul, a încercat soţia mea 
o ipoteză. 

— Nu te grăbi cu concluziile. De unde ştii tu că 
inăuntru nu eră sardinelă în sos picant ? 

— Bănuiești că asemenea confuzii se întimplau şi 
la preistorici ? 

— Nu se știe, cercetările continuă, am spus eu 
prudent. Se mai fac încă săpături. 

Ne-am hotărit să ne adincim şi mai mult în inima 
grotei, fără a ne îndepărta de șuviţa călăuzitoare a 
apei. Presimţeam că ne așteaptă noi revelații uimi- 
toare și nu ne-am înșelat. După cîteva minute d2 
dibuială, a fost rindul meu să răcnesc. Mă pocnisem 
cu capul de ceva tare. 

Lanterna ne-a permis să zărim, postfestum, că 
dumul se terminase. Eram într-o fundătură. 

— Ce sînt luminiţele alea multe ? am întrebat eu. 
nedumerit. 


— Stele verzi, iubitule, mi-a explicat Anemona. 

Stăteam în cumpănă. Nu știam dacă am de-a face 
cu peretele sud-vestic sau cu cel dinspre miazănoapte. 
De altfel, nu avea nici o importanţă, toţi erau la îel 
de tari. 


Vocea gituită de emaţie a tovarășei mele de aven- 
tură m-a conectat din nou la starea mereu atentă a 
exploratorului. 


— Aicea !... Pe perete... uite, sint niște inscripții ! 
— BE ozi mare pentru știință ! În ce scriere sînt ? 


Anemona a studiat descoperirea cu minuţiozitate și 
a emis verdictul specialistei. 
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— În scrierea... agramată. 

Totul se lega în chip logic. Primitivii abia începu- 
seră să cocheteze cu deliciile scrisului. Un silex mînuit 
cu destulă stîngăcie scrijelase în piatră litere şovă- 
itoare. 

„„De cînd team văzut inima rău mi-a bătut. GUGU“, 

Stilul neolitic al inscripţiei reieşea limpede. Am 
examinat o alta. 

„Vasile, Vasile, de cemi faci negre zile ? STANA“, 

Aluzia la stana de piatră neolitică era pe deplin 
edificatoare. O a treia inscripție ne apăru atacată de 
trecerea inexorabilă a mileniilor. Se mai putea dis- 
tinge doar „...AL TĂU MITIC...“ 

— S-ar putea să derive de la numele propriu 
Mitică, observă cu timiditate Anemona. 

Am contrazis-o vehement. Eram sigur că termenul 
nu putea fi interpretat decit într-un singur fel și 
anume exact aşa cum fusese scris : „MITIC“, 


— Preistoricii ăștia credeau în tot soiul de mituri. 
%, clar că pe perete s-au conservat gînduri ale oame- 
nilor primitivi. 

— Ce oameni ! a făcut Anemona un gest de leha- 
mite. Cine mai zgirie azi pereţii ? 

Am copiat uluitoarele texte în carneţel, atent să 
nu greşesc nici o literă. După aceea am convenit să 
facem calea întoarsă, cercetind și zona din partea 
cealaltă a pîriiașului subieran. Anemona are meritul 
încă unei descoperiri colosale : o mănușă îmblănită. 
Asta chiar că era raritate. Orice muzeu de antropolo- 
gie ar fi fost onorat să o deţină între exponatele sale 
de soi. 


-—— Acuma asemenea obiecte se găsesc mai greu, dar 
în epoca de piatră oamenii se îmbrăcau numai în 
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blănuri, am remarcat eu. VUite-așa niște mamuțţi 
aveau. 

Am întins mîinile în lături, cît am putut de mult, 
pentru a-i da Anemonei o idee despre dimensiunile 
impozante ale mamuţilor. 

Ceva mai încolo, a fost rîndul meu să intru în isto- 
ria științei. Fasciculul luminos al lanternei a căzut 
drept asupra unui muc de ţigară atit de bine conser- 
vat, încît părea aruncat acolo ieri. Puteam aduce con- 
temporanilor mei dovada că obiceiurile rele se năs- 
cuseră o dată cu omul. 

-— Stau şi mă întreb, a zis gînditoare Anemona, 
oare cum își aprindeau ei țigările ? 

Soţia mea are unele lacune în cultura generală. A 
trebuit să-i explic cum făceau neoliticii focul, frecînd 
două beţișoare. N-a părut foarte convinsă. 

— De unde beţișoare ? Aici, în adîncul peșterii sin- 
gura materie primă e calcarul. 

— Of, dragă, se cunoaște că nu ești fumătoare! 
N-ai văzut ce bețe mari se găsesc uneori în ţigări ? 


— Fumatul e curată pacoste, a oftat ea cu obidă. 
Săracii, au fumat pînă au făcut cavernă,.. Fără acest 
viciu îngrozitor, poate că mai trăiau și astăzi... 

Am schimbat imediat vorba. Nu-mi place cînd Ane- 


mona se amestecă aluziv în deprinderile mele, bune 
sau rele, cum or fi. 


Cred că parcurseserăm aproximativ jumătate din 
calea întoarcerii cînd m-am simţit apucat strîns de 
mină. 

— Acolo 1... Acolo, sus... atiîrnă o momilie !... 

Am luminat locul cu pricina, o porţiune mai joasă 
a tavanului. Nu era una, ci mai multe momii. Mi-a 
venit să rîd de sfinta candoare a soției mele. 
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— Nu e nici o momiie, dragă, am liniştit-o cu folo- 
sind vocea mea cea mai calmă. E liliacul ! 

— Vezi, mi-a reproșat prompt Anemona, omul ca- 
vernelor îi oferea liliac nevestei. Tu de ce nu-mi 
oferi flori ? 

Aşa sint toate femeile. Sar de la una la alta fără 
tranziţie. Tu discuţi de ştiinţă, iar ele cu gîndul numai 
la nimicuri muiereşti. 

Pină la gura peşterii nu s-a mai întimplat nimic 
care să merite a fi povestit. Mai mult am tăcut, cople- 
şiţi de sumedenia impresiilor. Cum am ieşit afară, 
aerul tare al pădurii ne-a luat în primire. 

Pe poteca şerpuitoare, în timp ce coboram spre ca- 
bană, întregul material științific vizionat în grota 
misterelor mi s-a stratificat într-o teorie ştiinţifică 
îndrăzneață, de o desăvirșită originalitate. 

— Asta e, Anemona, am găsit cheia ! 

— Cum, n-ai lăsat-o la recepţie ? Ştii bine că nu e 
voie să pleci cu ea în afara cabanei ! | 

Am explodat, enervat : 

— Adună-te, femeie! Eu vorbesc de cheia pro- 
blemei ! 


Anemona s-a întors cu fața înspre mine, plină de 
interes. 


— Vezi tu, draga mea, acolo, la capătul peşterii, 
cind am dat cu capul de calcar, am înţeles un mare 
adevăr arheologic : cauza dispariţiei oamenilor pri- 
mitivi. 

Pauza retorică pe care am interpretat-o artistic şi-a 
făcut efectul. Anemona era numai urechi. 

— Ei, de ce au dispărut ? 

— Par e limpede, iubito ! Au mers ei ce au mers 
prin grote, însă într-o zi Îi s-a înfundat |! 
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Degeaba veţi încerca să aflaţi de la mine coordona- 
tele exacte ale acestei peșteri extraordinare. M-am 
sfătuit îndelung cu Anemona și am jurat să nu suilăm 
nici un cuvințel despre descoperirea noastră. Integri- 
tatea multimilenară a monumentului natural trebuie 
apărată de invazia turiștilor inconştienţi, care nu ştiu 
să aprecieze așa cum se cuvine vestigiile preistorice. 
Alături de arhaicul craniu de bizon perforat de un 
glonţ, de cuiul găsit în straturi geologice mezozoice, 
de pilele electrice făurite în antichitate şi de alte mi- 
nunăţii care răstoarnă pe dos concepţiile noastre pri- 
vitoare la trecutul îndepărtat al omenirii, fasolea albă 
cu costiţă, scrierea agramată și mucurile de ţigări 
neolitice sînt taine prea mari şi prea grele pentru a 
fi înțelese astăzi. Să mai treacă două-trei miienii, 
acolo, şi pe urmă om mai vedea... 


JURNAL DE ARMONIE CONJUGALĂ 


De ciţiva ani am descoperit un ioc încîntător. 
Măcar o dată pe an, pentru o sâptămină, încarce ma- 
şina pînă la refuz cu cort, instrumente de vacanţă, 
Anemona, provizii, ustensile de pescuit şi plecăm Ja 
campingul Dezaulul-cu-Duzi. O fi avind dealul duzi, 
dar campingul este amenajat într-un pile de plute 
uriașe. Nici cortul, nici maşina n-ar putea îi adă- 
postite sub o ploaie de dude, care le-ar acoperi în 
cîteva ceasuri cu 0 peliculă de sirop dulce și gros. 

Campingul se întinde în jurul cîtorva căsuțe de 
lemn ca desprinse din poveste, cu pridvor, perdeluțe 
grena la terestre și acoperiş de şindrile montate în 
formă de solzi. Aleile de pietriș alb contrastează în 
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19 — Comic-Yolujoc 


chip desăvirşit cu peluzele de iarbă verde, împodo- 
bite de flori. 

Plutele încadrează ca un arc de cere acest spaţiu 
mirific şi sub ele e loc berechet pentru montat cor- 
turile. O adevărată explozie de geometrii multico- 
Jore marchează sezonul turistic de vîrf. Corturi de 
toate nuanțele și formele, individuale sau de familie, 
cu ferestre sau fără, cu un singur dormitor sau cu 
două și sufragerie, triunghiulare sau pentagonale, 
pe schelet metalic complicat sau pe numai două beţe 
de lemn, perfect impermeabile sau dublate de e fo- 
lie de polietilenă, pentru orice eventualitate, se con- 
stituie într-un pitoresc sat de vacanţă mereu în 
schimbare, dar cu imuabile legi de organizare in- 
ternă, 

La o azvirlitură de băț în spatele plutelor somno- 
lează în bătaia soarelui balta Smirtița, domeniu al 
păpurişului, lintiței și milului. De aici își recoltează 
necesarul de pește restaurantul campingului, dar 
mai rămine destul şi pentru unaiţele onoratei clien- 
tele de la căsuțe și corturi. Smirtiţa are şi un debar- 
cader, un fel de podium mare de lemn, Gar cum bărci 
nu există prin partea iocului, platiorma este utiii- 
zată ca Joc de plajă şi ca bază de operaţii pentru 
scăldat. Malurile cam mocirloase ale bâlţii, invadate 
de rogozuri și de mătasea broaștei, nu permit abor- 
darea activităţii de bălăcit şi de înot prin alte puncte 
strategice, în afara zonei debarcaderului. Datorită 
acestui nesperat noroc, pescarii ocazional; înconjură, 
ca o ghirlandă vie, aproape întreg perimetrul bălții. 
Dacă prind ceva, ce anume și cît, asta e problema și 
ştiinţa lor. 

Astăzi sintem vreo douăzeci în jurul apei. E o 
după-amiază senină şi mă felicit în gînd că am avut 
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inspiraţia să ne începem sejurul la camping chiar 
în această zi. După ce am instalat cortul și ne-am 
rînduit toate lucruşoarele necesare cantonamentului 
nostru de o săptămînă, Anemona s-a dus glonţ la 
debarcader ca să profite de soare. Pe ea pescuitul 
n-o interesează nici cît negru sub unghie. Peștele 
însă da. . 

Aşa că, rămas singur, mi-am luat toate cele nece- 
sare unei partide de undiță, am dat roată bălții și 
am găsit un joc numai bun pentru intenţiile mele: 
o palmă de teren ferm pe care să-mi așez trepiedui 
și găletușa cu apă, o mică spărtură în perdeaua de 
păpuriş prin care să arunc momeala și firul de nai- 
lon şi mai ales condiții propice unei intimităţi de- 
pline. Pentru că, ferit de privirile altora şi mai ales 
de indiscrețiile Anemonei, mă pot ocupa în linişte 
de arma mea secretă, „Jurnalul de armonie conju- 
pală“,,, 

Ca orice om, ador să dau lecţii și detest să le pri- 
mesc. Cred, ca şi dumreavoastră, că experienţa mea 
de viață este mult mai edificatoare decît a celorlalți. 
Orice moft din biografia mea mi se pare pilduitor şi 
acesta este motivul pentru care m-am decis să ţin 
un jurnal : să vă fac mai înţelepţi, mai bine pregătiți 
în fața examenelor repstate la care vă supune exis- 
tența. Vă spun dezinteresat : „Luaţi meditații de la 
mine şi nici capul n-o să vă doară“. Și unde apar cel 
maâi adesea durerile de cap ? Credeţi că la serviciu ? 
Sau în relaţiile cu I.C.R.A.L.-ul ? Sau în tentativa 
de instalare la domiciliu a unui post telefonic ? Aiu- 
rea ! Răspunsul corect e unul singur : în viaţa con- 
jugală, fără discuţie ! 

Unii au scris tratate de armonie în muzică, de ar- 
monie a versului sau a culorilor, a cosmosului sau a 
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numerelor matematice. Nimeni pină la mine însă 
nu s-a gindit să abordeze cu seriozitate tema armo- 
niei conjugale. S-a trecut nepermis de uşor peste 
acest capitol grav, isnorindu-se că o relaţie matri- 
monială armonioasă este unul din motoarele cele 
mai puternice ale societăţii, că „,Linişte în casă de 
nu-i / Fericirea pune-o în cui“ (pi'opunere de distih 
pentru îmbogățirea patrimoniului folcloric). 

Ideea mi-a venit de curînd, acum cîtova nopţi, 
cird nevastă-mea, Anemona, plecase pentru a „n“-a 
oară definitiv la maică-sa. Ce-aţi fi făcut în situaţia 
respecţivă ? Aţi îi apelat la telefon, cu promisiuni 
și rugăminţi înșelătoare, pentru a readuce în sinul 
căminului conjugal oaia rătăcită. Eu însă am căutat 
nu calea reconcilierii telefonice, ci... caietul, caietul 
ei în care îşi nota cîndva reţete de preparate cu ciu- 
perci. Mi: s-a păzut simbolic să scriu tocmai pe acele 
file, căci atit ciupercile cît și liniștea mea sufle- 
tească dispăruseră. 

înainte de a începe să-mi elaborez jurnalul, an 
aprofundat îndelung, printr-un lăudabil efort de 
memorie, diferite episoade cheie care au constituit 
puncte divergente ale căsniciei noastre. Ain incerca! 
să le unesc mintal semnificaţiile, căutînd causu eduta 
sarum, Cescifrabilă în fondul tuturor acelor întim- 
plări. Egoism ? Nu. Nevoie ce autoritate, de sudnr- 
donare a eului celuilalt ? Nici. jăntate ? Aş! Gelo- 
zie ? Da de unde! Atunci, ce forţă ne dirijase cu 
atita îndirjire pe direcţia conflictului ? 

Pentru a descoperi mobilul întregii afaceri am 
încercat să-mi rememorez crimpeiu de dialog, re- 
plici, răspunsuri şi, spre uimirea mea, în timp ce sa- 
vuram o a treia ceaşcă de cafea, am fost înfioraț de 
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fulgerul revelaţiei : la obiîrșia tuturor ciondănelilor 
noastre stăteau două cuvinte. Atit. Două cuvinte 
arhibanalizate în limba de uz curent. 


TOTDEAUNA şi NICIODATĂ 


În noaptea aceea de trezire a conştiinţei am hotă- 
rit că zilele de pescuit de la Dealul-cu-Duzi vor fi 
folosite pentru scrierea, în mare taină, a Jurnalului. 
Jurnal de camping şi de armonie confjugală. 


Dumânică : prima zi 

După un drum de patru ore cu maşina, am ajuns 
la campingul Dealul-cu-Duzi. Am ochit un teren 
total liber la umbra a doi copaci. Mă şi mir cum a 
scăpat de năvala automobilelor şi a corturilor. Îm- 
preună cu Anemona am despachetat și ne-am apucat 
de amenajarea domiciliului nustru pentru următoa- 
rea săptămînă. Nu e ciîtuși de puțin o treabă sim- 
plă. Cortul nostru e foarte mare, are nouă metri 
patraţi și trei compartimente interioare. Sint vreo 
trei duzini de tije metalice, articulaţii și racorduri, 
fără a mai socoti țărușii de aluminiu și sforile. Une- 
ori se întîmplă să interpretez în mod eronat cartea 
tehnică a cortului, fapt ce conduce la montarea unei 
structuri inedite pe care pereţii de pinză nu se po- 
trivesc, oricît de tare aș trage de ei în toate sensu- 
rile. Astăzi s-a întimplat la fel. Anemona nu vede 
cu ochi buni aceste manifestări ale creativităţii și 
imaginaţiei mele. 

— NICIODATĂ nu ești capabil să montezi cortul 
ca lumea. TOTDEAUNA îţi iese hăis ! 

Remarca ei voit exagerată a provocat în mine o 
adevărată furtună. Nimic nu e mai exasperant decit 
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să auzi că ţi se reproșează ca tară incurabilă o biată 
stîngăcie de moment. 

Nu m-am lăsat mai prejos. 

— Tu vorbeşti ?!?! Tu, care NICIODATĂ nu 
pui mîna să mă ajuţi la ridicarea colosului ăsta de 
cort ? lar dacă o faci, îmi dai TOTDEAUNA bețele 
invers decit trebuie ? 

(Deschid o paranteză pentru a nota că se mișcă 
plutitorul undiţei ! Se pare că momeala își face din 
plin efectul...) 

TOTDEAUNA, NICIODATĂ... Dacă am suprima 
din vocabular cele două vorbuliţe, polemicile con- 
jugale s-ar stinge ca prin farmec, 

(A fost o alarmă falsă. Ceva sau cineva a mincat 
rima, dar nu s-a prins în cîrlig. Voi pune alta, mai 
vioaie). 


Luni : ziua a doua 

Astăzi de dimineaţă ne-am lămurit de ce locul 
liber pe care ne-am instalat cortul nu fusese rivnit 
de nimeni. În mijlocul lui se află un mușuroi de fur- 
nici. Furnicile ne-au intrat peste tot : în pijamale, în 
cutiile cu alimente, în așternuturi şi în automobil. 

Constatind dezastrul, Anemona a izbucnit într-un 
torent de acuzaţii neîntemeiate la adresa mea : 

— Bine-mi pare, nătărăule ! Măcar îurnicile să 
te înveţe minte odată pentru TOTDEAUNA. Trebuia 
să se întîmple asta. NICIODATĂ nu caşti ochii unde 
îţi întinzi cortul ! 

Desigur că, pe lingă dezagrementul propriu-zis al 
prezenţei furnicilor, s-a dus și buna mea dispozi- 
ție pe ziua în curs. 

(L-am prins!!! Am prins un baboiaş de 
aproape două sute de grame ! Îl voi flutura în chip 
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sfidător înaintea Anemonei, care pretindea că nu 
voi fi NICIODATĂ în stare să  amăgesc vreun 
peşte). 

O dimineaţă armonioasă ar fi fost salvată foarte 
simplu, pe baza următorului dialog bine dozat: 
Anemona : NICIODATĂ n-am putut înţelege un 
lucru... 


Fu : Ce anume, draga mea ? 

Anemona : Ei bine, nu înţeleg cum un or ar putea 
instala de sute de ori cortul, în condiţii naturale 
din cele mai variate, fără să aibă, măcar Qin cînd 
în cînd, mici incidente imprevizibile. Perfecţiu- 
nea e imposibil de atins chiar TOTDEAUNA... 
(Ce nostim se hiîrjoneşte în găletușă! O, de-ar 

şti el ce crustă de mălai prăjit îl aşteaptă...) 

Din cele relatate decurge limpede un nou prin- 
cipiu al armoniei conjugale : defectele şi greșelile 
bătătoare la ochi nu necesită o subliniere maliţioasă. 
Mai ales cînd, oricum, acest lucru îl fac fără jenă 
furnicile însele. 


Marţi : a treia zi. 

Astăzi vremea e mai posomorită, cu cer noros, dar 
fără ameninţări imediate de ploaie. Pe un astiel de 
timp, pescuitul ar trebui să meargă mai bine, cel 
puţin din punct de vedere teoretic. Rămine de vă- 
zut... Anemona nu s-a mai dus la plajă, fără soare 
această îndeletnicire n-are nici un haz. A rămaş la 
cort să prepare masa de seară, pe care o vom îm- 
părţi cu familia “Tudose, vecinii noștri de camping. 
Noi ne-am obișnuit cu furnicile, rămîne de văzut 
dacă se vor obişnui şi ei. 
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De dimineaţă stau şi mă tot gindesc la un alt 
aspect al armoniei conjugale. Logica rece este pen- 
tru bunul mers al unei căsnicii mai nocivă decît ar- 
senicul. Fa echivalează cu ceea ce medicii numesc 
„agresiunea paralizantă“, 

Lucrurile au decurs cam așa : 

Tocmai curățam niște cartofi, ajutînd-o pe Ane- 
mona la treburile gospodăreşti, cînd am auzit-o 
spunînd visătoare : 

— Ce-ai zice, dragul meu, să ne petrecem urmă- 
torul concediu într-o peșteră ? Singuri, tu şi eu. Ar 
fi atit de nostim ! Ca oamenii primitivi. Eu aș zgi- 
ria desene rupestre pe pereţi, în timp ce tu ai alerga 
să, prinzi mistreți, pe care i-am minca cruzi ! Nu e 
grozav ? 

Dacă dorești ca soţia să-ți devină dușmană pe 
viaţă, răspunde-i ca mine : 

— Ce? Peşteră ?!1?! TOTDEAUNA umbli după 
cai verzi pe pereţi. NICIODATĂ n-ai simţul reali- 
tății. Peşteră ne trebuie nouă ? Te credeam femeie 
serioasă. 

(Cam prea multe broaște se vinzolesc prin juru) 
undiței mele. Sar în apă, fac valuri... S-ar putea ca 
peştii să evite locurile populate de broaşte, altfel 
nu-mi explic de ce nu-mi cade nici unul.) 

În fond, ce pierdeam dacă aș fi simulat că sînt 
de acord cu planul ei utopic, ba, mai mult, că ideea 
mă entuziasmează ? Absolut nimic. Chiar de a doua 
zi Anemona însăşi ar fi dat uitării propriulei 
proiect. În cel mai rău caz l-ar fi înlocuit cu alt- 
ceva, tot atit de himeric. Din păcate cuvintele lui 
Jules Renard nu-ţi vin în minte la momentul opor- 
tun. Căci, iată ce zice el: 
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„Nu suport să fiu contrazis în visele mele, mai 
ales cînd ştiu prea bine eu însumi că nu le voi 
realiza“, 


Miercuri : a patra zi. 

Yamilia Tudose e foarte simpatică. Au venit 
aseară la cortul nostru cu două sticle de Jidvei şi cu 
bomboane de ciocolată. Noi am pus la bătaie 
capsulele de autosifon şi restul cinei, preparată pe 
aragazul de voiaj. 


(Fac o paranteză în relatare pentru a consemna 
un eveniment deosebit. Am reuşit să prind ditamai 
crapul, peste 400 de grame. Cred că e crap, deși 
s-ar putea să fie și biban, nu prea am experienţă 
în identificarea soiurilor, totul e să fie pește. FEhei, 
să fi avut eu exemplarul ăsta superb ieri, altfel 
arăta cina în patru, cu familia Tudose !...) 


Aseară am avut incă o dată confirmarea faptu- 
lui că Anemona este o bucătăreasă... hm, mediocră. 
De altfel, ea acceptă fără împotrivire opinia mea. 
Dar dacă lipsa ei de ştiinţă culinară fusese la în- 
ceputul căsniciei noastre simplu subiect de glume 
duioase, de la un timp situaţia a devenit insupor- 
tabilă. Uite, cartofii așa-zis „prăjiţi“ pe care ni i-a 
servit aseară erau arși de-a binelea, în schimb șni- 
țelele rămăseseră mult prea crude. l-am șoptit 
printre dinţi : 

— ştia sînt cartofi ? 

— Au stat exagerat de mult pe aragaz, s-a scu- 
zat ea timid. Dar cred că se pot minca... 


Yamilia Tudose se străduia, e drept, să-i mănînce, 
maâi mult din politeţe. Am surprins pe chipurile lor 
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gvimase extrem de concludente. l-am mai șuierat 
O dată Anemonei : 

— Iată dovada clară că nu mă iubeşti. NICI- 
ODATĂ nu m-ai iubit. TOTDEAUNA m-ai făcut 
de ris faţă de musafiri. | 

Cred că şi ceilalți doi au sesizat mica noastră 
scenă de familie, pentru că imediat s-au străduit să 
construiască niște fraze protocolare din care reieșea 
că adevărații cartofi prăjiți trebuie să fie și mai 
prăjiți decit se crede îndeobște ; cit despre şniţele, 
farmecul lor este să fie în sînge. 

(Ce folos că astăzi, nu ştiu prin ce miracol, găle- 
tuşa mi s-a umplut de peștişori argintii! Cînd mă 
gindesc că voi fi nevoit să-i degust preparaţi de 
nevastă-mea, îmi trece tot cheful...) 

Soţiile au intrat în cort ca să şușotească nu ştiu 
ce între ele, iar eu am rămas afară cu Tudose, sa- 
vurînd vinul de Jidvei tolăniţi pe două fotolii 
pliante. La un moment dat, musafirul meu 
mi-a spus : 

— Iertați-mă că îndrăznesc să vă dau sfaturi, 
dar cred că nu ați adoptat cel mai bun sistem în 
ceea ce o privește pe soția dumneavoastră. 

— Cum așa? am cerut eu imediat explicaţii. 

Tudose şi-a aprins tacticos o ţigară. 

— Vedeţi, și a mea era la început la fel. O gos- 
podină execrabilă. 

— Tot ce se poate, am zis eu. Numai că Ane- 
mona, cum a fost, aşa a rămas. N-a evoluat deloc. 

— N-aţi ştiut să o stimulați. Şi mie mi s-a în- 
tîimplat mai demult să intru în pămînt de ruşine în 
faţa musafirilor. Numai că am ales o alţă tactică. 
Am început să proclam cu voce tare, în toate aga- 
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pele noastre prietenești, că soția mea găteşte exce- 
lent atunci cînd este bine dispusă. Auzindu-mă 
prima dată, Raluca a fost cit pe-aci să cadă de pe 
scaun, din cauza surprizei. Mi-a adresat un suris 
recunoscător. Eu mi-am nuanţat inteligent spu- 
sele : „Ei, nu zic că tot ce găteşte ea e desăvirşit. 
Dar cînd este, este!“. Bineînţeles, adevărul arăta 
cu totul altfel. Dar denaturiîndu-l un pic i-am for- 
jat soției mele o nouă reputaţie de gospodină și, 
chiar de a doua zi, ea s-a străduit să o merite. A pus 
atita strădanie, încît, pînă ia urmă, a reușit. 

Şi Tudose ne-a invitat să le întoarcem vizita, la 
cortul lor, pentru a mă putea convinge personal de 
valabilitatea strategiei sale. 


Sistematizind, experiența ce decurge din această 
intimplare s-ar putea traduce în următorul prin- 
Cipiu : 

„În convieţuirea soţilor o minciună flatantă aduce 
mai mult beneficiu decît zece adevăruri brutale“. 


Joi : a cincea zi, 

Discuţia cu Tudose a fost pentru mine plină de 
învăţăminte. Profitînd de încîntătoarele ciprinide pe 
care le pescuisem ieri, am dat-o gata pe Anemona 
atunci cînd i-am spus dulce : 

— Orice-ar fi, m-am obișnuit atit de mult cu re- 
pertoriul tău de bucate, că NICIODATĂ n-aș mai 
putea aprecia alte stiluri de gătit. TOTDEAUNA 
am așteptat să vină ziua în care să-ţi pot aduce o 
găletuşă plină ochi cu pește prins de mine și să-ţi 
zic : „lată, ţi-i pun la picioare. Găteşte-i, fierbe-i, 
prăjeşte-i, fă cu ei ce vrei, aşa cum numai tu şiii ! 
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Anemona mi s-a cuibărit numaidecit în brațe, 
gunşurind că NICIODATĂ n-a fost în stare să apre- 
cieze îndestul ce soț nemaipomenit are, că TOT- 
DEAUNA va purta vie în memorie această ofrandă 
de peşie adusă pe altarul iubirii noastre. 

(Afurisită gută, iar s-a încîlcit în păpurişuri. Am 
mai pierdut azi un cirlig, cu lingură cu tot. Dacă 
mi se mai rupe încă o dată firul, dau faliment. Eu 
nu sint bancher, să arunc lingurile pe fereastră fără 
să-mi pese de pagubă !) 

Crapii sau bibanii, ce-or fi fost ei, tăvăliți prin 
mălai și rumeniți la foc potrivit în tigaia cu ulei 
încins, mi s-au părut o bunătate. Am tras chiar cu 
coada ochiului în toate direcţiile, spre a surprinde 
priviri lacome de invidie dinspre  corturile mat 
apropiate. Din păcate nu se sinchisea nimeni de noi, 
toată lumea aceea de pescari amatori înfuleca de 
asemenea pește prăjit, din recolta proprie. 

Brusc am avut revelația! Iată că folosiserăm 
amîndoi teribilele cuvinte TOTDEAUNA şi NICI- 
ODATĂ, fără a mai turna gaz peste focul alterca- 
țiilor conjugale, ci, dimpotrivă, stingîndu-l, ro- 
tunţind colțurile asperităților, defrișind terenul 
armoniei matrimoniale. Vasăzică, nu cuvintele sînt 
cauza relelor, ci intenţia cu care le pronunţi. Nu 
nivelul sunetului, ci  modulația lui. Nu textul, ci 
contextul ! 


A șasea zi și ultima ; vineri. 

Scriu pe fugă, să nu mă prindă Anemona. S-a 
dus puţin pină la grupurile sanitare să spele niște 
ciorapi. Astăzi vom fi toată ziua împreună: eu o 
voi însoți la debarcader în cursul dimineţii, pentru 
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a face plajă amindoi, iar ea va veni după-amiază cu 
mine la pescuit. Așa trebuie să se petreacă lucrurile 
între doi soţi norociți de armonia conjugală. TOT- 
DEAUNA așa, NICIODATĂ altfel. 

Miine, sîmbătă, va trebui să desfacem cortul, să 
ne luăm rămas bun de la Smirtiţa și de la Dealul- 
cu-Duzi, de la furnici și de la familia Tudose şi să 
pornim înapoi spre casă. Am mai rămîne cu plă- 
cere o zi, dar duminică nu circulă mașinile fără soț. 
Adică a rnea. 

rără soț, dar cu doi soţi care au redescoperit, la 
cort, secretul elementar al armoniei. 


De-ar fi doar turismul şi sportul. 


Ehei, de-ar fi doar Turismul şi Sportul, viața 
omului ar semâna cu o vacanţă fără de sfîrșit. Dar.,. 

Numai din antracte nu se poate constitui teatrul 
şi numai copertele seducătoare n-ar putea alcătui, 
ele singure, o carte. 

Intre cele două coperte ale concediilor noastre de 
vis, se adună cartea cea groasă a problemelor de 
fiecare zi, un an întreg de muncă, ae realizări, de 
griji şi de succese, într-un cuvint — de viață. 

Înapoi deci la serviciu, la educaţia zilnică a co- 
piilor, la ședințele Asociaţiei de locatari și lu tre- 
burile gospoztăreşti de acasă. 

Chiar şi un comic-voiajor — cum mă pretind a 
fi —— nu are dreptul să ocolească, frivol, toate aceste 
aspecte de bază ale vieţii cotidiene, 

La revedere, antract, cortina se ridică pentru a 
face loc actului, aceiași de cînd lumea şi mereu 
inedit pentru fiecare din noi... 
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AȘTEPTARE 


Stau și-o aştept. O nouă dimineaţă își cîntă ţri- 
lurile de păsări, strada zumzăic de animaţie, auto- 
mobilele aleargă în toate direcţiile, oainenii mişună 
grăbiţi pe trotuarele spălate de pioaia din ajun. lar 
eu stau și Q aştept. La un colţ al intersecţiei, sub 
ceas. Ah, în decursul timpului, lingă ceasul acesta, 
cîţi nu le-au așteptat pe ale ivr, nerăbdători, plini 
de speranţă. Sferturi de oră academice, jumătăți de 
oră cu dispensă, ore în care bucuria dinaintea îii- 
țiinirii se transformă în aşteptare nervoasă, apoi în 
reserinare biazată. Uite, nici a mea nu se grăbeşte. 
De aproape un ceas stau şi o aştept, cu statornică 
fidelitate. Nu e prima dată cînd procedează aşa cu 
mine. Imi face figuri aproape în fiecare zi. Poate 
că unii Gin Gumneavoastră n-ar răbda una ca asta, 
să fie umiliți de aşteptare, să fie uitaţi în pioaie 
sau sub arşița soarelui, să se mute nervoși de pe un 
picior îngiieţat pe celălalt picior îngheţat, să se 
transforme în oameni de zăpadă sub ninsoarea -i- 
niștită şi abundentă. Poate că alţii au mai multă 
mîndrie, sînt mai orgolioşi, mai bărbaţi, așteaptă 
frumos % minute, hai, maximum cele 15 ale bunei- 
cuviințe minime, apoi hotărăsc s-o rupă definitiv 
cu dumneaei și se consolează cu alta care n-are vi- 
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ciul acesta îngrozitor : să întîrzie zilnic. Mie însă 
alta nu-mi trebuie. N-am nevoie de alta. Pentru 
mine a mea înseamnă totul, ca e singura, unica, mi 
s-a insinuat în viața de toate zilele, mi-a intrat pe 
sub piele, în minte şi în singe, mi-a devenit nece- 
sară ca apa și ca aerul, de ea îmi leg toate speran- 
tele, fără ea simt şi ştiu că n-aş putea. Stau, strîng 
din dinţi, mă gîndesc la ea cu drag şi o aştept. Văd 
că îşi bate joc de așteptarea mea, sînt un om slab, 
nu am voinţa s-o rup definitiv cu această legătură 
blestemată, fără ea mă simt pierdut, fără nici un 
rost în viață. Veţi spune că exagerez, că idealizez, 
că nici una nu e de neînlocuit. Pe tema asta rid de 
mine și colegii de serviciu, şefii mă mustră, au ob- 
servat şi ei că nu mai sînt cel de dinainte. Din cauza 
ei pierd mesele, am slăbit şi m-am tras la faţă, mă 
încearcă simptomele unui început de reumatism 
poliarticular, dar e de-ajuns sşă o văd cum vine 
inocentă, inconștientă, fără să-și ceară scuze nici- 
odată, și mă luminez la faţă cuprins de o beatitu- 
dine fără margini. Am devenit dependent de ea ca 
de un drog, sînt pur și simglu sclavul ei. Vine, dacă 
vine, și plec cu ea fericit în lume. COriciît aş fi atunci 
de supărat, plictisit, enervat, plouat sau înghețat 
sau insolat, mă rog, după caz, în clipa cind sosește 
la rendez-vous sufletul îmi cîntă şi viaţa își reca- 
_pătă din nou culorile paradisului. 

O oră şi jumătate, fix, măsurată pe ceasul din 
spatele meu, al cărui cadran domină de sus inter- 
secţia. Nu știu dacă mai e cazul s-o aștept azi. Poate 
că nici nu știe sau nici nu-i pasă c-o aştept. Poate 
că e bolnavă sau poate că umblă brambura prin 
altă parte a orașului. Mai mult ca sigur că mă dis- 
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20] — Comic voiujor 


preţuieşte pentru resemnarea stupidă de a o aș- 
tepta, împotriva tuturor evidenţelor, împotriva rea- 
lităţii că între mine şi ea nu e loc pentru iubire, ci 
se întinde numai un nemărginit deșert de ură și de 
ranchiună. 

Si totuși o aştept, căci numai ea îmi înaripează 
imaginaţia, numai ea îmi poate da un sens dimi- 
neţii care, iată, se apropie de sfîrşit, alungată de 
rotația lentă a acelor de ceas. 

Inima îmi bate în piept, mai-mai să se spargă. 
Încremenesc de emoție şi încîntare. Vine ! Vine re- 
pee, grăbită, mînată parcă de vinovăția întirzierii. 
Ştie că e în culpă şi mai știe că am să o iert, încă o 
dată, și încă o dată, pentru simplul motiv că a venit. 

Dar ce-i asta ? De ce se face că nu mă vede? 
Dc co trece pe lingă mine, fără să-mi acorde nici 
cea'mai mică atenţie ? De ce nu se opreşte ? De ce 
se retrage la garaj, tocimnai la ora asta ? 

De unce să iau altă mașină, cînd e singura linie 
care îmi leagă domiciliul cu locul de muncă ? 


MĂSURI DISCIPLINARE 


Lo cra 8 punct şeful de serviciu a trecut prin faţa 
biroului Plan și a întredeschis ușa. Înăuntru pustiu. 

Seful a făcut un „Hm“ nemulțumit și s-a dus în 
biroul-lui, apucîndu-se de treburi. 


La 8 şi un sfert a pus mina pe telefon şi a sunat 
lung la interiorul „Plan“. Nimic. 
„La ora 8 și jumătate, şetul s-a ridicat din foto- 
liu, și cu întreaga sa autoritate personală s-a în- 
dreptat din nou către biroul „Plan“. 
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Nimeni, 

A oftat greu și a hotărît să mai facă.o încercare 
la ora 9. 

La ora 9 biroul „Plan“ era plin ochi. Perse- 
nalul TESA se făcea că lucrează cu motoarele în 
plin, de parcă ar fi fost de cînd lumea pe scau- 
nele lor. 

Șeful de serviciu nu s-a lăsat păcălit de această 
aparență. S-a proțăpit în mijlocul biroului şi a 
declarat deschisă o şedinţă ad-hoc de analiză. 

— 'Tovarăşi, vă rețin în ședința de analiză pe toţi 
cei din acest birou, pentru că aşa nu mai merge. 
Constat că aici, da, Vasilescule, chiar aici, degeaba 
te miri, disciplina a început să scîrţiie. 

— Vai de mine, a sărit ca muşcat de scorpion 
Vasilescu, la noi în birou? Priviţi ce curățenie! 

— Priviţi ce ordine, a intrat în rezonanță și 
Hobincă. 

— Priviţi ce frumos sînt stivuite hîrtiile și ma- 
pele, a plusat și Micşunoiu. 

Seful le-a amuţit elanul cu o privire încruntată. 
A spus cu o voce îmbibaţă de sarcasm. 

— Pa. Sint foarte frumos stivuite. Am venit și 
le-am admirat în linişte azi dimineaţă, la ora 8 şi 
jumătate. Vă spune ceva această oră ? Opt şi ju- 
mătate ? | 

În comparaţie cu candoarea expresiei celor inter- 
pelaţi, chipurile îngerilor ar fi putut trece drept 
vicioase. — 

— Opt şi jumătate ? s-a mirat Vasilescu. Ăsta tre- 
buie să fie un film de Fellini. 

— Da, da, a întărit Hobincă. S-a dat de cîteva 
ori şi la telecinematecă, Era ceva cu.., 
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— Ştiu şi eu cu ce era, le-a făcut față băţos 
șeful. Dar nu ne plătește statul ca să dezbatem 
filme în orele de producţie. Altceva trebuie să dez- 
batem noi aici. Ce s-a întîmplat astăzi, aici, chiar 
în acest birou, la ora opt și jumătate ? 

Imediat au sărit cu toţii în legitimă apărare: 

— Noi nu ştim nimic! 

— N-am făcut nimic! 

— Nici nu eram de faţă ! 

Șeful a riînşit satisfăcut. Subalternii înghiţiseră 
momeala. 

— Păi, chiar asta s-a întîmplat. N-aţi făcut 
Nimic, pentru că nu eraţi de faţă. Dimineaţă la opt 
și jumătate nu era nimeni de faţă. Nici unul dintre 
voi nu venise încă la serviciu. Aștept cuvenitele 
explicații. 

Și șeful s-a așezat cu fundul pe tăblia unei mese, 
încrucişînd braţele şi  așteptind. În încăpere s-au 
auzit cîteva tusete stinjenite. 

— Ei? 

Primul a îndrăznit Vasilescu. | 

— Vă rog să mă iertaţi. Eu... eu am întirziat. 

— Asta nu e o informaţie relevantă. Am băgat și 
singur de seamă, l-a ironizat superiorul. Problema 
e... DE CE ai întirziat, Vasilescule ? Ce anume te-a 
împiedicat să fii la ora opt punct la birou ? 

— Să știți că m-am trezit la timp, dar... 

Părea un școlar prins cu fofirlica de diriginte. 

— Dar? 

— Am stat cu tramvaiul o jumătate de oră în 
fața barierei, a început Vasilescu să turuie lecţia 
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învățată pe de rost.. În plus troleul a sărit de două 
ori, pe urmă a plesnit yn cauciuc, apoi... 

— Cauciucul tramvaiului, nu ? a întrebat șeful pe 
un ton de o perfidă indiferenţă. 

— Da. Adică nu! Că pe urmă am luat un auto- 
buz ca să nu întirzii. Știţi, eu sînt foarte con- 
ştiincios... 

— Hm, văd. 

— Şi colac peste pupăză s-a nimerit ca un avion 
să zboare foarte jos, iar vatmanul avea alergie la 
avioane. 


Şeful a zimbit, amuzat. 

— Vatmanul autobuzului, nu ? 

— Da. Adică nu... Adică... 

Vasilescu a început să-şi  dezbumbe cămașa la 
git. Se sufoca. A scăpat de supliciu numai pentru 
că i-a venit rindul lui Hobincă. 

— Şi dumneata, Hobincă, tot cu... avionul ? 

Funcţionarul a schiţat un fel de gest de repulsie. 

— Cu avionul ?! Niciodată, tovarășe şef de ser- 
viciu. Pentru nimic în lume! Am rău de avion. 

— Atunci de ce ai întîrziat ? 

— Să ştiţi că m-am trezit ca de obicei, la timp. 
Dar dimineaţă... | 

Aici Hobincă a adoptat dintr-o dată o atitudine 
solemnă, aş putea zice chiar măreaţă, după care 
a continuat : 

— Dimineaţă, la șase și jumătate am semnat ac- 
tul de căsătorie. 

— La șase şi jumătate ? 

— Da, tovarăşe șef, șase și jumătate fix. Eu am 
o vorbă. Căsnicia bună începe de dimineaţă. 


309 


— Și serviciul bun începe de dimineaţă, Ho- 
bincă, a precizat şeful, ţinînd-o întruna tot pe-a 
lui. La opt fix. 

Inculpatul și-a mai muiat ceva din compoziţia 
atitudinii. A dat-o chiar pe un ton milog, aș 
putea zice : 


— Ce să fac, nefericitul de mine! Ceasul râu. 
Două ore am așteptat-o pe viitoarea mea soacră să 
vie, să-și dea consimțămiîntul.., 

— Şi a venit ? 

— Cine ? 

— Cum cine ? Soacra ? 

Hobincă a dat din cap în semn de neputinţă. 

— Nu. Nu și l-a dat nici de data asta, | 

Șeful a părut edificat și în cazul Hobincă. A tre- 
cut la următorul. 

— Și dumneata, Micșunoiule ? Cu dumneata ce 
s-a mai întîmplat ? 

Cel întrebat a început prin a-şi sublinia și el bu- 
nele intenții, dejucate ulterior de o soartă po- 
trivnică : 

— Vă rog să mă credeţi, m-am sculat la timp, 
dar locuiesc tocmai la marginea orașului, aproape 
de cîmp. 

— Dacă stai așa departe, trebuia să te trezești 
şi mai devreme, 

— M-am trezit şi mai devreme, dacă o cereţi 
dumneavoastră, a spus docil Micșunoiu, după care 
a început o istorie lungă şi palpitantă. A reieșit din 
ea că funcţionarul cel conştiincios a fost încolţit în 
cîmp de o haită de lupi flămiînzi şi îndobitociţi de 
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animalitate. Lupii urlau, pericolul se apropia, Mic- 
şunoiu a reușit să facă un foc alimentat cu cîteva 
dosare pe care le avea în  servietă, dar dosarele 
s-au terminat, a trebuit să azvîrle la rădăcina focu- 
lui pină şi ultimele tichete de troleibuz, precum şi 
o fotografie a sa din copilărie. Tocmai cînd totul 
părea pierdut, a apărut o echipă de vînători aler- 
tată de urletele fiarelor şi a început acțiunea de 
curățire a terenului. Pe unii lupi i-au împușcat, pe 
ceilalţi i-au pus pe fugă. Pe scurt, a fost ceva în- 
grozitor, dar totul s-a terminat cu triumful omului 
asupra stihiilor oarbe ale naturii, iar fondul de 
funcţionar conştiincios al povestitorului a ieşit încă 
o dată la suprafață, căci, deși profund marcat de 
șocul evenimentelor, el s-a îndreptat în viteza cea 
mai mare către locul său de muncă, pe care il iu- 
bește şi căruia i se  devotează cu trup şi suflet, 

Oarecum năucit de cascada acestor detalii natu- 
raliste, precum  horcăiturile lupilor muribunzi și 
sfiriitul în foc al chipului lui Micșunoiu copil, şeiul 
a pus capăt relatării și l-a luat în tărbacă pe cel din 
urmă component al biroului Plan, care pînă atunci 
se ținuse rezervat în colțul lui. 

— Dar dumneata, Ciripilă ? Te-ai trezit la timp 
și pe urmă ce a survenit ? 

— Eu nu m-am trezit la timp, a spus Ciripilă 
liniștit, şi în birou s-a lăsat o tăcere incremenită și 
transparentă ca un sloi de gheață. Eu arm întîrziat 
pentru că am dormit ceva mai mult. Vrezu să spun 
că... tot ca şi colegii mei, numai că eu nu am carul 
vorbirii într-o măsură atit de mare ca ei. 

Foiala stînjenită a funcţionarilor a fosi curmată 
de vocea tunătoare cu accente principial a șefului : 
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— Ruşine, Ciripilă ! Atitudinea dumitale nu tre- 
buie trecută cu vederea. Exemplele pernicioase 
dăunează colectivului. Un funcţionar care pune 
somnul mai presus de punctualitatea la serviciu este 
o palmă dată întregului birou Plan și trebuie sanc- 
ționat cu promptitudine. 

— Aşa e! a exclamat la unison corul funcţiona- 
rilor din opera de îndreptare a lipsurilor. Imediat 
au ieşit la rampă și soliștii : 

— Să-i analizăm, tovarăşe şei... 

— Să-l discutăm... 

— Să-l educăm... 

Șeful a pus punct ședinței operative cu o con- 
cluzie în care mihnirea și hotărîrea își dădeau mina 
prieteneşte. ' 

— Ai stricat imaginea, Ciripilă, asta nu ţi-o pot 
ierta. După ce că ești indisciplinat, n-ai pic de ima- 
ginaţie. Ai dezonorat creativitatea biroului „Plan“, 
adormitule ! 

Și, o dată cu sancţionarea lui Ciripilă, șeful s-a 
retras în biroul său, cu satisfacția datoriei împlinite. 
Acţionase din nou prompt și cu fermitate. 


PUŞLAMAUA 


Cînd sună telefonul, în apartamentul familiei Cu- 
cutaru lucrurile stăteau astfel : 

Tatăl, așezat la masă, tăia diapozitivele din fil- 
„mul ultimei vacanțe și le punea în rame. 
Mama, la bucătărie, tăia ceapă și plîngea. 


312 


Fiul, aplecat asupra caietului de geografie, de- 
sena harta Deltei Dunării şi se gindea la cu totul 
altceva. 

Receptorul l-a ridicat tatăl. 


Dialog telefonic : 


Tatăl — Alo? 

Dirigintele — Alo, la telefon profesorul de mate- 
matică, dirigintele clasei lui... 

Tată! — Da, da, vă salut cu respect. 

Dirigintele — Îmi pare bine că vă găsesc acasă. La 
ultima şedinţă cu părinţii n-aţi fost. 

Tatăl — Îmi pare rău. Știţi, problemele de ser- 
viciu... 


Dirigintele — Oricum, nu e rău să stăm de vorbă, 
fie şi prin telefon. 


Tatăl — Desigur. Legătura dintre şcoală şi familie 
e cheia succesului. Cu ce vă pot fi de folos ? 


Dirigintele — Nu mie, băiatului dumneavoastră îi 
puteţi fi de folos. 


Tatăl — Vai de mine, ceecuel? 

Dirigintele — În ultima vreme scîrţiie. 

Tatăl — Dacă asta e părerea profesorului de mu- 
zică, o să-i ascund vioara. Şi mie mi se pare că 
n-are înclinaţie. 

Dirigintele — Nu de vioară e vorba. Scirţiie așa, 
în general, Adică nu învaţă. A luat-o razna. 

Tatăl — Nu spuneţi ! Cum așa ? 

Dirigintele — Păi, poftim ultimele lui note. Vi le 
citesc direct din catalog : Doi la geografie. Unu 
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la teza de fizică, pentru că a copiat. Patru la 
mine, la matematică. Să continui ? 

Tatăl — Cum, a luat el notele astea ? 

Dirigintele — Din păcate, da. Şi nu sint singurele, 
Ar fi cazul să discutaţi serios cu el, 

Taţăl — Voi discuta numaidecit. Vă rog, rămineţi 

“ un moment la aparat... 


Evoluţia evenimentelor : 


Tatăl a pus receptorul lîngă aparat și din doi pași 
a ajuns lîngă pușşlamaua de fiu pe care a apucat-o 
zdravăn de ureche. Fiul, luat prin surprindere, a 
ieşit cu linia brațului Sf. Gheorghe departe în mare. 

— Așa, pramatie, dă tu urechea încoace, să dis- 
cutăm puţin ! 

Răcnind, nu atit de eşecul desenului, fiul a cerut 
explicaţii în privinţa actului de agresiune fără de- 
claraţie prealabilă de război. Ceea ce spunea, părea 
desprins din clasici : 

— Aaaaa |! Da' ce-am făcut, tăticule ? 

— Mai întrebi ce-ai făcut, nepricopsitule ? Să-mi 
crape mie obrazul de rușine din cauza ta! 

ȘI dă-i și scutură pavilionul auditiv al nepricopsi- 
tului, 

Fiul a protestat, că nu e pedagogic ce se petrece, 
că orice acuzat are dreptul să cunoască acuzaţia, dar 
pînă la urmă a rămas cu o ureche în cea mai pură 
nuanţă stacojie. 

Răcorit, tatăl a revenit la telefon. 


- 
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Dialog telefonic: 


Tatăl — Mai sinteţi la aparat ? 

Dirigintele — Da. 

Tatăl — S-a rezolvat. N-are să se mai repete, vă 
asigur. 

Dirigintele — M-aș bucura, Car lucrurile nu sint 
chiar aşa de simple. 

Tatăl — Aoleu, cemâie ? 


Dirigintele — Băiatul are deja treisprezece ab- 
senţe, şi asta numai din cauza preocupărilor lui 
extrașcolare, care îl  acaparează din cale-afară. 

Tatăl — Extraordinar ! Şi eu care n-am ştiut 
NIMIC ! 

Dirigintele — Vedeţi, de aceea e bine să mai ve- 
niți pe la şedinţele cu părinții... 

Tatăl — V-aș ruga să mai rămineţi o clipă la 
aparat. 

Dirigintele — Bine, aştept. 


Evoluţia evenimentelor : 


Tatăl a pus iar receptorul jos și s-a îndreptat 
plin de hoţărire spre fiu, care, preventiv, şi-a aco- 
perit urechile cu amîndouă palmele, 

— Dă-ţi mîinile jos! 

— Dece ? Ca să mă urecheşti iar ? 

— Nu! Ca să-mi poţi răspunde la întrebări. 

Fiul a ridicat protecţia auzului. 

— Unde îţi ţii mingea și colecția de cutii de 
chibrituri ? 
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— De ca vrei să știi? a întrebat micuțul cu ju- 
mătate de voce. 

— De aia, pentru că îţi sînt tată, a precizat cel 
despre care e vorba în propoziţiune. 

Pramatia, sau pușlamaua sau nepricopsitui, cum 
vreți să-i ziceţi, a indicat un sertar voluminos. Cu- 
cutaru senior s-a indreptat în direcția arătată, a 
smuls sertarul ca un apucat, după care, cu metodică 
bestialitate, a sfișiat mingea cu unghiile și cu dinții 
și a tocat întreaga colecţie filuministă, călcînd rămă- 
şițele în picioare. În timp ce fiul rămăsese cu gura 
încleştată de stupoare, tatăl a revenit la telefon cu 
conştiinţa datoriei părintești împlinite. 


Dialog telefonic : 


Tatăl — Alo ? Tovarăşul diriginte ? 
Dirigintele — Da. Aţi stat cam mult, 


Tatăl — Vă rog să mă scuzaţi dar educaţia cere 
ceva timp... Acum îrtsă totul e în regulă. Copilul 
nu mâi are preocupări extrașcolare. 


Dirigintele — Foarte bine, mai ales că fratele lui 
învață mulțumitor şi ar fi păcat să.. 


Tatăl — Alo, care frate ? Copilul meu nu are nici 
un frate. 


Dirigintele — Cum nu are? Vaşile ce îie? 


Tatăl — Nu ştiu cine e Vasile, dar Culiţă e singu- 
rul nostru băiat. 


Dirigintele — Alo, nu e casa Stamatiade ? 

Tatăl — Nu. Aici e casa Cucutaru. 

Dirigintele — Scuzaţi, înseamnă că am greşit nu- 
mărul (clic). : 
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kooluția evenimentelor : 


Aşa s-a făcut Culiţă cu o bicicletă nou-nouţă. În 
fiecare după-amiază fiul hoinărea pe străzi, cu 
30 de km/oră, în vreme ce tatăl îi făcea conștiin- 
cios lecţiile și desenele la geografie, dintr-o neoste- 
nită mustrare de cuget. 

În curînd trebuie să dea telefon adevăratul diri- 
ginte. Aşa nu mai merge... 


LUCRARE GREA, DOMLE ! 


Meșterul s-a invirtit o dimineaţă întreagă prin 
apartament. A pipăit pereții, i-a măsurat în fel și 
chip, a comandat să-i fac cafea, a fumat, mi-a băut 
ţuica, a mai notat ceva într-un carneţel, a mai cerut 
o cafea, apoi s-a instalat comod în fotoliul meu din 
vibliotecă și a început să mediteze. 

N-am îndrăznit să-l deranjez şi am așteptat în- 
delung să spună ceva. Se vede însă că meditaţia e 
un proces complicat la zugravi. Către prinz am în- 
cercat cu timiditate : 

— Ei, ce zici, meştere ? 

— Ce să zic... 

Omul a făcut o pauză retorică bine studiată, pe 
care a umplut-o cu o sorbitură zgomotoasă din ceș- 
cuța de cafea. După care şi-a reluat propoziţiunea 
abandonată : 


— Ce să zic... Aici e lucrare grea. Cel puţin o 
sută de metri patrați de zidărie. 


— Şi ce, dacă aveam două sute, era mai uşor? 
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— Nu, da' dacă aveaţi cincizeci, era. 
Logic, tipul. Nu intenţionam însă să-mi restring 
spațiul locativ. Asta e casa și eu pe asta doresc să 


o zugrăvesc. 
— Bine, bine, a zis meşterul, concesiv. Nu mai 


insist. Cu materialele cum staţi ? 

Nu stăteam în nici un fel. N-am şi gata. Lucrul 
acesta a părut să-l dezamăgească. 

— Cred că glumiţi, mi-a spus el mustrător. Păi, 
cu ce să vă zugrăvesc pereţii ? Cu apă de la robinet ? 

— Pentru nimic în lume, am sărit eu ca ars. Ce, 
vrei să se instaleze igrasia ? 

— Păi, vezi ? Trebuie făcută tencuială, Am ne- 
voie de var, ipsos, ceva aracet, vopsea, prat de mă- 
tase... sau poate preferi calciu vechi. 

Renunţase la pronumele de reverență, cuvenit 
probabil unor clienți mai de soi. Am observat, mo-. 
dest, că în vederile mele nu intră calcio vecchio. 
Pentru baie aș prefera ulei, 

— Așa gindeam și eu, a zis meșterul cu o undă 
de ironie în glas. Cît despre listă, nu te mai pre= 
ocupa. Am făcut-o eu. 

— Ce listă ? | 

— Materialele ! Of, da' greu mai pricepi. 

Mi-a întins lista, precizînd că trebuie să cumpăr 
tot ce scrie acolo. 

— Eu ?Săle cumpăr eu ? 

— Da' cine ? Bineînţeles că dumneata. Eu- n-am 
voie de la doctor să car greutăți. 

Și-a.mai aprins o ţigară, aşteptind să studiez 
lista. Ceea ce am şi făcut, cu destulă dificultate. 
Scria ca un troglodit. Primul lucru care m-a izbit în 
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decursul trudnicei lecturi a fost vopseaua. 30 de 


kilograme. 
— Ia stai puţin... Cum adică, 30 de kilograme de 


vopsea ? La ce ai nevoie de atiţa ? 


Meșterul a tratat uimirea mea ca pe un fapt 
divers. 

— Mai am două apartamente în lucru, și dacă 
tot ieşi să cumperi... 

A, asta explica stocurile supradimensionate de 
materiale pe care trebuia să le procur. Dar alcoolul ? 
Alcool doi litri, pentru ce ? 

— Pentru mine, a zis liniștit zugravul. Alcoolul 
merge foarte bine la cornuleţele cu nucă. Bănuiesc 
că soţia dumitale ştie să prepare cornuleţe cu nucă. 
Mă dau în vînt după ele. 

— Cred că ştie, am s-o întreb. 

— Dacă tot o întrebi, zi-i şi de creier pane. Doar 
n-o să stau numai pe cornuleţe, e lucrare grea aici. 

Am socoiit că e necesar să-i dau obraznicului un 
bobiîrnac : 

— Icrele negre nu-ţi plac ? 

— Mă rog, dacă-ţi permiţi, trece acolo trei-patru 
sute de grame, a acceptat el cu deplină naturaleţe. 
Serviciu ai? 

— Am, sigur că am. Tot adultul e obligat să aibă 
un serviciu, altfel parazitează. 

Numai că meșterul a primit informaţia cu destulă 
nemulţumire. 

— Lucrez mult mai bine cu cei care n-au servi- 
ciu, mi-a explicat cl. Va trebui să-ţi iei un concediu. 


— Cum aşa, concediu ? 
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— Aşa cum auzi. De studii, de odihnă, medical... 
Formula te priveşte pe dumneata. Totul e să fie de 
șase săptămîni. 

Am simţit că mă ia cu amețeli. 

— Sase săptămini ?!? Nu e cam mult ? 

Meșterul s-a ridicat din fotoliu, dominîndu-mă. 
Era măreț, chiar și necocoţat pe scară. 


— Da' ce crezi dumneata, că eu sînt automat de 
zugrăvit ? Lucrul manual durează. Mai ne sfătuim, 
mai discutăm soluţia optimă... Trebuie să fii per- 
manent la domiciliu, că doar nu e casă pustie. Eu 
case pustii nu zugrăvesc. 


L-am asigurat că voi întreprinde toate diligen- 
ţele pentru a obţine concediul atit de necesar popu- 
lării casel. 

— N-ajunge să fii numa! dumneata la domiciliu, 
m-a întrerupt meșterul. E nevoie și de o scară. 

Cind i-am arătat scărița pe care urc pentru a 


ajunge la cărțile din rafturile superioare ale biblio- 
tecii, a izbucnit în ris. ă 


— Trece dom'le, acolo pe listă, o scară ca lumea, 
de zugrav. Unde iei atitea, merge şi-o scară, 


S-a așezat la loc în fotoliu, exclamînd ceva care 
putea să însemne „Of, intelectualii ăștia !“. Apoi și-a 
reluat dăscăleala : 

— Vezi, scara s-o cumperi chiar de azi, că dacă 
nu e bună s-o mai poți înlocui. De bidinele, găleți 
și toate celelalte cred că nu trebuie să-ți mai spun. 
Te văd om în toată firea și sper că nu ești la prima 
dumitale zugrăveală. 

Mărturisesc că, fără îndrumarea lui, nu m-aş fi 
gîndit la tot arsenalul. A trebuit să întorc lista și 
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pe partea cealaltă pentru a avea loc să adaug hala- 
tul, un vermorel pentru pulverizat tavanele, folii de 
material plastic şi alte cîteva materiale strict nece- 
sare procesului de fabricaţie al zugrăvelii. 

— Vezi, ai mare noroc cu mine, că te îndrum, 
mi-a. zis meșterul cu satisfacția datoriei împlinite. 
Alţii își lasă clienţii să orbecăiască în necunoscut. 

Mi-a cerut lista, ca să studieze completările fă- 
cute. A trecut la fiecare capitol preţurile orienta- 
tive. Totalul părea rotunjit de un chelner cu în- 
delungată experienţă. 

— Ei... ce-ar mai fi... ce-ar mâi fl... 

— Cred că nu mai e nimic, am intervenit eu re- 
pede. Afară de preţul manoperei, pe care nu strică 
să-l cunosc şi eu, nu ? 

Meşterul mi-a zimbit încurajator, ca unui vechi 
Şi bun prieten. 

— Nu-ţi face probleme, scapi ieftin. 

— Adică ? 

— Pentru dumneata, că ești băiat ascultător... 

Şi mi-a desenat cu degetul butucănos în aer con- 
turul cifrelor. 

Am bijbiit cu mîinile în lături, ca să mă sprijin 
de ceva. Simţeam că-mi lipseşte oxigenul din at- 
mosferă. 

— Ciiiiiit 2... Și asta cu materialele cumpărate 
de mine ? Numai manopera ? 

Zugravul mi-a suris angelic. Văzuse el destule 
crize de felul ăsta. 

— Păi, da, că sîntem trei. O să iau şi două aju- 
toare să-ți ţină scara, că te văd cam străin 
de meserie. 

— Mie ? Să-mi ţină scara... mie ? 

__ A schimbat imediat foaia. 
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— Ia ascultă, omule, dumneata ce meserie ai? 

— Publicist. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta, dar e altceva decit 
zugrăveala. Ce, vrei să-mi faci mie accident de 
muncă ? Na, ţine aici și semnează instructajul, alt- 
tel n-avem ce discuta. 

Literele textului pe care mi-l virise sub nas îmi 
jucau în faţa ochilor. Am semnat fără cîrtire, luat 
prin surprindere. Meşterul a băgat repede hirtia în 
buzunar. Abia pe urmă am înţeles că nu înţeleg ab- 
solut nimic, 

— Păi, cum vine asta, tovarăşe! Aia doi ţin 
scara, eu mă urc pe ea şi dau cu bidineaua, iar dum- 
neata ? Dumneata ce faci aici ? 

— Mie îmi rămîne partea cea mai grea. Munca 
de îndrumare şi control. Conducerea operațiunilor. 
Te instruiesc, că eşti începător. Doar vrei să iasă 
treaba bine, aşa cred. 

— Deci nu zugrăvești dumneata ? 

— Cum o să zugrăvesc eu ? Eu sînt în concediu. 
E dreptul meu legal. A, era să uit. Mai trece acolo, 
pe listă, o suplimentare de sumă. 

Am trecut-o fără să întreb de ce. Nu mai conta, 
Meşterul a verificat și a catadicsit să mă pună în 
temă, făcîndu-mi șmechereşte cu ochiul. 

— Asta e ca s-o trimit pe nevastă-mea la băi. 
Că doar n-o să se plictisească singură acasă toată 
ziua. Aici e lucrare grea, dom'le. 

M-am făcut alb ca varul la faţă. Meșterul a ob- 
servat imediat şi a exclamat triumfător : 

— Asta e! Ai acum exact nuanța care ne tre- 
buie. Uită-te în oglindă și, dacă îţi convine, o vom 
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reproduce întocmai. Vei avea parte de o zugră- 
veală pe cinste. 

După ce meşterul a plecat, i-am urmat îndemnul. 
Numai că, între timp, după cum arăta oglinda, de- 
venisem roșu de furie. Or, cine a mai văzut pereţi 
roşii ? 

Pină la urmă a trebuit să-mi pun pe pereţi tapet 
de mătase galbenă. Nevastă-mea, Anemona, n-a în- 
vățat încă să prepare cornuleţe cu nucă. Motiv pen- 
tru care contractul meu cu meșterul a fost reziliat 
din dorința ambelor părți... 


CAPRA 


Către seară, cînd canicula se mai înmoaie, iar as- 
faltul se întăreşte invers proporţional, ne adunăm 
în scuarul de lîngă bloc şi jucăm table la umbra unui 
castan. Castanul e plantat de noi, cetăţenii blocului, 
iar scuarul tot noi l-am amenajat. Nu cu flori, dulce 
inutilitate, ci cu felurite legume și verdeţuri, ba chiar 
și cu cîteva rînduri de porumb, astfel încit să ne pu- 
tem numi cu mindrie legumicultori urbani. Vegeta- 
lele cresc, iar noi le veghem dezvoltarea de sub cas- 
tan, acolo unde prin muncă patriotică am dulgherit 
o masă mare de scîndură şi cîteva bănci așijderea. 
Jucăm table, bem bere și discutăm probleme obștești. 

— "ie bat cu 5 şi mut 3 în casă, zice Stanomir, 
extrăgîndu-i lui Fiștoiu un pul de pe tablă. Apoi, 
fără nici o tranziţie adaugă: Păcat de pătrunjelul 
nostru, să-l ronțăie capra lui Bulumete. 

Bulumete. Scara F, etajul 6, apartament 218. Func- 
ţionar la o registratură, necăsătorit, 
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— Ce capră ? face ochii mari Moceanu, adminis- 
tratorul blocului. 

— Păi, n-ai auzit ce vorbește lumea ? Bulumete 
ţine o capră. 

Moceanu îşi încruntă sprîncenele groase, negre, ca 
de armean. 

— Ţine o capră şi eu nu ştiu ? Voi aţi auzit ceva 
şi nu-mi spuneţi ? 

Îşi rotește privirea mustrător peste noi toţi. 

— Am auzit şi noi aşa... vag... explică moale Ar- 
hip, mecanicul. 

— Aţi văzut-o voi ? 

— Nu, eu n-am văzut-o, se scuză Fiştoiu, dar unii 
au auzit-o. 

Moceanu se aşază pe bancă, lingă Fiștoiu, prin- 
zindu-i strîns mina cu care tocmai se pregătea să 
arunce zarurile. 


— Unde au auzii-o ? 

Mina se smulge din strinsoare. 

— Ce-ai, bre ? Ce mă iei așa, ca la poliție? Aia 
de pe palier zic că din apartamentul lui Bulumete 
se aud zgomote ciudate. lar Firică s-a jurat că l-a 
văzut într-o noapte băgind capra în casă. O înfăşu- 
rase în ceva ca o pătură, dar a fost limpede că e vorba 
de o capră. Ce dracu, o capră se cunoaște de la o 
poștă. 

Instantaneu întregul nostru grup şi-a strîns rîn- 
durile, ca în fața unei primejdii evidente. Tablele sint 
table, dar cînd e vorba de problemele comune ale 
blocului... 


— E grav. E foarte grav, a apăsat Moceanu ver- 
dictul. De cînd sint eu administrator aici, nu s-a 
mai întimplat un asemenea caz. Şi, zi-i, o capră deci ? 
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— Dom'le, eu nu ştiu precis, s-a apărat Fiştoiu, 
trăgindu-și capul între umeri. Dar există unele in- 
dicii.., 

— Ca de pilaă ? 

— L-a surprins Veturia lui Stamate pe cind 
cumpăra Gin piaţă 20 de legături de pătrunjel, 

— V-am spus eu ? a sărit ca ars Stanomir. Vai de 
pătrunjelu! nostru pe care l-am cultivat cu atita dra- 
goste. O să vină noaptea pe furiş să ni-l smulgă 
pentru capra aia a lui. 

— Si dacă s-ar mulţumi numai cu pătrunjelul, a 
exclamat melodramatic mărunţelul de Chiţuşcă, pro- 
prietarul unui strat de salată verde din scuarul nos- 
tru agricol. În curînd va trece la varză, la ceapă și 
chiar... şi chiar la salată, își încheie el ideea, extenuat 
de ingrijorare. O capră mănîncă de toate. 

Moceanu s-a proptit cu amindouă miinile în masă, 
ridicîndu-și statura impozantă pe două picioare zdra- 
vene. Părea un comandant de navă admonestindu-și 
careul ofițeresc. 

— Am eu dreptate să afirm că la noi în bloc opi- 
nia publică nu funcţionează exemplar ? Am. Am eu 
dreptate să mă supăr că biîrfa pe la colţuri ţine loc 
de ședință deschisă ? 

— Ai, încuviință supus Chiţușcă. 

— Dacă mi-aţi fi sesizat situaţia la timp, puteam 
lua măsuri preventive. Puteam întări controlul ce- 
tățenesc, iar Bulumete n-ar mai fi găsit breşa prin 
care să introducă animalul acela la scara F, am 
dreptate ? 

I-am dat cu toţii dreptate, dar cu jumătate de 
gură. Nu ne era prea clar cum ar fi putut funcţiona 
controlul preventiv pe timp de noapte și, mai ales, 


323 


cine să-și rupă din orele de somn pentru a alcătui 
respectivul control. Oricum, trebuiau instituite mă- 
suri urgente, chestiune de principiu cu câre am fost 
cu toţii de acord fără rezerve. Cel puţin în primul 
moment. Căci ulterior Arhip a observat: 

— Chestiunea nu e deloc simplă... 

— Adică cum nu e simplă ? s-a burzuluit la el Mo- 
ceanu. Are o capră, s-o facă imediat dispărută, alt- 
fel îi ardem o amendă să-l usture. Statutul asocia- 
ției locatarilor nu îngăduie... | 

Aici am intervenit eu. Ca membru al Comitetului, 
cunosc suficient de bine statutul ca să-mi dau o pă- 
rere. 

— Stai niţel, nea Mocene, Arhip are dreptate. Sta- 
tutul nu stipulează nimic în legătură cu caprele. Nu 
zice nici că da, nici că nu. Trebuie să cumpănim bine, 
ca să nu comitem erori și abuzuri. 

Ceilalți mi-au iuat partea. Problema îi preocupa, 
dar și soluționarea ei în limitele legalității. 

Moceanu a mirîit ceva, cam în genul „,Șovăielnici 
aţi fost de cînd vă ştiu, o să vă mănînce caprele de 
vii“, dar Arhip, mecanicul, și-a continuat ideea în- 
treruptă. 

— Vedeţi, omul are o capră, face agricultură ca 
și noi. Noi ne ocupăm cu legumicultura, el cu ra- 
mura zootehniei. E în pas cu timpul, nu poţi veni 
dumneata să-i interzici formal asta, că poate să se 
interpreteze cine știe cum... 

Și ne-a făcut la toţi cu ochiul, aluziv. 

Administratorul, fost ofițer, nu s-a dat însă bătut. 

— Adică, fiecare începe acum să practice otice 
ramură a agriculturii îi trece prin cap ? Adică gata, 
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dumneata vrei să creşti porci, hai cu ei în baie, nu ? 
Adică ăla vrea să crească albine, şi noi trebuie să 
înghiţim să ne umple casa liftului cu stupi, ai ? Poate 
vreţi și butuci de vie sus pe terasă, și păstrăvărie la 
subsol, nu-i așa ? De ce nu şi viermi de mătase la 
sediul asociaţiei ? 

Aici mi-a sărit mie muştarul. Întotdeauna, falsa 
principialitate mă face să mă sufoc de indignare. 

— Ia ascultă, tovarăşe administrator — anume îi 
spuneam „tovarășe administrator“ şi nu „Nea Mo- 
cene“ în momentele de ciorovăială —, da' cînd ţi-ai 
deschis ciupercărie, după indicaţia revistei „Flacăra“, 
jos, în sala conductelor, nu ţi-au venit în minte con- 
siderentele astea pe care ni le înşiri aici ca la nişte 
copii înapoiaţi ? 

Credeam că l-am prins la înghesuială, dar Mo- 
ceanu era uns cu toate alifiile. Nu degeaba iusese 
administrator pe la vreo șase blocuri. 

— Auzi, tinere, mi-a întors-o el cu un aer supe- 
rior. Am cultivat ciuperci, e adevărat. Dar așa cum 
stă scris şi în procesele verbale ale şedinţei asocia- 
ţiei, jumătate din producţie am contractat-o cu sta- 
tul. Așa să ştii. 

— Şi cealaltă jumătate ne-ai vindut-o nouă, la 
preţ de speculă, a îndrăznit Stanomir, a cărui ne- 
vastă se dădea în vint după ciulama de ciuperci. 

— Zău ? Preţ de speculă ? Și, mă rog, pe ce bază 
apreciezi dumneata dacă prețul a fost de speculă 
sau nu ? Ai văzut dumneata vreun mercurial care 
să precizeze prețul de vînzare a ciupercilor ? Ai gă- 
sit dumneata alte ciuperci, în afara celor pe care, 
în marea mea generozitate, ți le-am pus la dispoziţie, 
rupîndu-le de la gura copiilor mei ? 
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- Discuţia ameninţa să degenereze și, numai după 
mari eforturi colective, am reușit s-o aducem în 
matca ei normală. Moceanu cerea insistent să se 
facă verificări dacă Bulumete și-a contractat capra 
cu statul, dar a cedat numai la insistențele noastre. 
Un război pe această temă cu Bulumete ar fi fost pri- 
mejdios, pentru că nimeni dintre noi nu contractase 
nici măcar o tulpină de roşie, nici un singur vrej de 
fasole din parcelele noastoe agricole. Eram niște indi- 
vidualişti care cultivam toate acele bunătăţi numai 
în folosul nostru personal. Manifestam cu toţii o vi- 
ziune foarte îngustă, ce mai ! 


Cum totuși spinoasa problemă a caprei nu putea 
rămîne în suspensie, planul de acțiune l-a iniţiat Fiş- 
toiu şi fiecare din noi l-a întregit prin citeva tușe 
apăsate. În linii mari, era vorba de un complex de 
măsuri dtganizatorice, ca şi de o aprofundare a stu- 
Gierii cazului. S-a alcătuit o delegaţie de cetățeni 
care să viziteze apartamentul lui Bulumete, pentru a 
vedea capra cu ochii lor. Moceanu şi-a asumat sar- 
cina de a cerceta dacă produsul agricol în cauză era 
sau nu contractat cu organele în drept, Stanomir 
— aprod la un tribunal de sector — a promis că va 
aprofunda legislaţia privitoare la asemenea litigii, 
iar ceilalţi am constituit o comisie de anchetă care 
să culeagă informații şi eventuale reclamaţii de la 
locatarii apartamentelor limitrofe caprei. 


Apoi, cum partida de table nu mai avea nici un 
haz, iar berea se încălzise de tot, ne-am dus în tre- 
burile noastre. 

Două săptămîni mai tîrziu nu avansaserăm cu nici 
un pas, deşi Moceanu sesizase cazul pînă și sectoris- 
tului. 
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—— A reclamat cineva că o bate ? a întrebat acesta 
cu-un foarte slab interes pentru problemă. S-a plins 
ea că e sechestrată ? 

Administratorul a dat din umeri încurcat. 

— Nu... asta, nu. Dar... _ 

—— Atunci te rog, tovarășe, să nu mă mai inopor- 
tunezi cu asemenea prostii. Cum o să pătrund în 
apartamentul omului dacă nimeni nu s-a plins că e 
violent, huligan sau mai știu eu ce ? 

Și sectoristul i-a întors spatele lui Moceanu, pier- 
zindu-se după colţul blocului. 


Moceanu nu s-ă lăsat. A încercat să convingă un 
inspector al Consiliului Popular că trebuie aplicată 
o amendă straşnică locatarului de la apartamentul 
218. Inspectorul a venit la faţa locului și de jos, din 
stradă, și-a plimbat privirea asupra frontului de bal- 
coane, Cel al lui Bulumete era în perfectă regulă, în 
schimb inspectorul şi-a trecut în catastif alte cîteva 
nume — Moceanu figura printre ele — ale unor Io- 
catari care-și înşiră rufele pe frînghie în văzul tre- 
cătorilor, perturbiînd estetica urbană. A mai tras un 
proces verbal de contravenţie pentru nişte hirtii de 
înghețată şi de loz în plic găsite în faţa scării C, 
apoi a plecat dînd asigurări cordiale că amenzile nu 
vor întirzia. 

Nici noi, ceilalți, nu am avut mai mult succes. 
Cind delegaţia noastră compusă din șaptesprezece 
locatari a bătut la ușa lui Bulumete, acesta s-a spe- 
riat și a refuzat să ne primească pe motiv că e bol- 
nav de gripă spaniolă. Informaţiile culese de la ve- 
cinii de palier s-au dovedit a fi confuze și contradic- 
torii, Păscăluţă de la 219 s-a plins nu de capră, ci 
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de aparatul de sudură al lui Fufanu de la etajul in- 
ferior, care bagă paraziți în ecranul televizorului, iar 
Fufanu a zis că ceea ce-l trezește pe el din somn sînt 
nu niște behăituri, ci, evident, ţăcănitul tocătorului 
de vinete al lui madam Păscăluță, care are prostul 
obicei să gătească pînă noaptea tîrziu. În fine, Hojmă 
s-a dovedit a fi un prieten prea bun al lui Bulu- 
mete, încît declaraţia lui să fie semnificativă. 

—- Dacă are o capră, cu atît mai bine, a zis. Cînd 
o s-o taie, că doar n-o s-o țină toată viața, cînd o 
s-o taie, o să ne alegem şi noi cu ceva. Că şi eu,ori 
de cite ori am găsit pui, am luat și pentru el. 

Nu ne-am lămurit nici în privinţa contractării. Pur 
şi simplu, deși am întrebat din om în om, nu s-a găsit 
nimeni care să ne indice cu precizie unde anume 
există vreo instituţie care se ocupă de contractări cu 
agricultorii amatori din cartierele orașului. Cit despre 
cei cițiva pensionari care au fost convinși să facă 
benevol pază de noapte la scuar, nu ne-au raportat 
nimic suspect. Capra lui Bulumete nu şi-a făcut nici- 
odată apariţia, hoţeşte, pentru a ronțăi bunurile ve- 
getale ale locatarilor. 

Stăteam deci sub castan, trăgind vîrtos din sticlele 
de bere și ascultind cum se coace porumbul. Admi- 
nistratorul îl snopea la table pe Arhip şi soarele toc- 
mai dispărea după blocul de vizavi. 

„— Păcat de atita muncă, a zis Fiștoiu într-o doară. 
Ne trudim, îngrijim culturile astea, le plivim, le cu- 
rățăm de frunze, şi totul pentru ce ? Ca să vină cîi- 
nele lui Bulumete și să-și facă nevoile aici intre 
straturi... 
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-  Moceanu şi-a adunat ameninţător în virful frunţii 
sprincenele lui negre, armeneşti. 

— Cîine ? Parcă avea o capră ! 

—. Cîine, capră, cine poate şti... Așa vorbeşte lu- 
mea. A fost văzut ieri dimineaţă aducînd o cutie 
mare, galbenă... 

___O nouă ședință a comitetului de bloc începea să-şi 
contureze ordinea de zi. 


CUPRINS 


Soarta unui comic-voiajor 
Diapozitive şi... dianegative turistice, însoțite 
de o oarecare prefață . . 
— Prefaţă la concediu 
— Chemarea muntelui . . 
— Întiietate . . . 
— Jocuri de cabană . 
— Urmează film , 
— Un scorpion pe malul Mării N egre 
— Cu trimaranul în Galapagos 
Viaţa ca teren de sport 
— Secretul lui Marco Polo 
— Şah pe săturate 
— PBomboniera de cristal |, 
— Un nume pentru cal 
— De-a Wilhelm Tell . . 
— Ping-pong cu adrese 
— Încercarea 
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Studiu genetic al talentelor ascunse 

— Cum m-au obligat să fiu scriitor 

— Povestind copiilor 

— Bilet pentru nemusire . 

— Dramaturgii, bată-i vina 

— Frunză verde beneficiu 
Excursii la volanul Mașinii Timpului 

— Dacă Romeo ar fi călător în timp... 

— S.0.8.! — Invazie? . . Ă 
Comic-voiajor pe drumuri labirintice . 

— Mic îndreptar pentru funcţionarea 

labirintului . . 

— Cind se răzbună labirintul dialecticii 

— Comis-voiajor în labirint . | 

— Incursiune în labirinturile personalităţii 

— Cubul labirintic . , . . 

-— Captiv în labirintul dicționarului 
Șase dialoguri în căutare de... umor 

— Dialog de basm . . 

— Dialog bibliofil . . 

— Dialog inițiatic . . 

— Dialog dansant . . 

— Dialog paralel 

— Dialog fatalist . 
Itinerare imaginare pentru un concediu ideal 

— Confort modern , 
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— Aventuri în Grota Misterelor . 
— Jurnal de armonie conjugală . 


De-ar fi doar turismul și sportul... . 
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